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«O que faz a grandeza do educador […] é o poder de moldar as almas segundo uma concepção 
íntima do Homem. […] Não é o professor de disciplinas, o assimilador de compêndios de didáctica, o 
intelectual cujas ideias são incolores e descarnadas que poderá ensinar às crianças a beleza e a poesia das 
coisas – mas sim o homem amplamente humano, que enriqueceu e formou a sua alma ao contacto com a 
vida, e que a viveu em poesia, na sua totalidade misteriosa e complexa.» 
 







O tema central desta dissertação é a imagem da casa na poesia de Fernando 
Guimarães, e o modo como ela justifica uma retórica literária capaz de sublinhar um eixo 
de reflexão que nos parece essencial na obra do poeta: o diálogo entre Literatura e 
Filosofia. Para tal, privilegiámos a obra poética do autor situada entre 1956 e 2008. Nesta 
poesia, a casa é uma imagem obsessiva, surgindo em todos os volumes publicados. 
Declinada em quatro variantes (casa-corpo, casa-habitação, casa-árvore e casa-túmulo) – 
a imagem da casa representa estados iniciáticos do sujeito, num processo de auto e hétero 
conhecimento: o nascimento, o crescimento, a reprodução e a morte duma indelével união 
entre corpo e psyché, forma e conteúdo. A casa, como o conhecimento filosófico-literário, 
revela-se sob múltiplas variantes, e no dizer de Fernando Guimarães, como “projeto 
imaginário”. 
 






The central theme of this dissertation is the image of the house, in the poetry of 
Fernando Guimarães, and the way it justifies a literary rhetoric able to underline the axis 
of reflexion that would seem essential in the work of the poet: the dialogue between 
Literature and Philosophy. To do so, we privileged the poetic work of the author 
published from 1956 to 2008. In this, the image of the house is one of obsession, emerging 
in every single volume. Partitioned between four variants (house-body, house-habitation, 
house-tree, and house-tomb) – the image of the house represents initiatory states in a 
process of self and hetero learning: the birth, the growth, the reproduction, and the death 
in a indelible union between body and psyché, form and content. The house, as the 
philosophical and literary knowledge, reveals itself through multiple variants, and as 
Fernando Guimarães says, as an “imaginary project”. 
 




 Nota Prévia 
A obra de Fernando Guimarães pode ser apontada como uma das mais poliédricas da 
literatura portuguesa contemporânea, pelo modo coerente e sistematizador com que o 
autor se tem dedicado à poesia, ao ensaio, à narrativa, ao teatro, e ainda à tradução. Nos 
planos poético e ensaístico, tem sido agraciado com alguns dos mais prestigiados prémios, 
dos quais se destacam, a título de exemplo, o Prémio Teixeira de Pascoaes, pelo livro 
Limites para uma Árvore, o Prémio Fundação Luís Miguel Nava, pela publicação de 
Lições de Trevas, ou o Prémio Jacinto do Prado Coelho, atribuído ao ensaio A Obra de 
Arte e o Seu Mundo, em 2007. O seu profundo conhecimento do contexto cultural 
português e europeu do século XX culmina num notável exercício crítico mantido durante 
décadas em importantes periódicos literários, tais como o Jornal de Letras, Artes e Ideias 
e as revistas Colóquio/Letras e Relâmpago. 
Cremos que é útil, e nunca suficientemente sublinhada na obra de Fernando 
Guimarães, a razão da sua dispersão ou prolixidade. Com efeito, estamos face a uma obra 
poliédrica, não porque o autor Fernando Guimarães se dedique a vários géneros literários 
e não literários, mas porque essa “dispersão” é coerente e una. Entendemos aqui a 
filosofia como uma reflexão sobre o estado criativo da intimidade, que ganha vigor 
através de uma intensa linguagem poética, por meio da qual a imagem da “casa” 
desempenha um papel retórico determinante. A incidência destes tropos da casa – lugar 
íntimo de conhecimento do mundo – constitui o objeto do nosso trabalho, ao longo do 
qual tentaremos evidenciar os complexos processos retóricos a que se dedica o poeta, 
tendo em vista a construção de uma poesia do enigma e da intimidade e o esboço de uma 
mitocrítica da habitação. Entende-se aqui a literatura como lugar de confluência de 
elementos filosóficos e retóricos. Entende-se aqui a retórica como processo de persuasão 
estético que em muito ultrapassa a conceção decorativa dos tropos, ou o efeito de real da 
ekfrasis, conhecida na retórica antiga como descriptio de lugares, paisagens, personagens 
e objetos. Ainda que a reflexão sobre as “equivalências” da linguagem poética e plástica, 
de quadros, esculturas e monumentos, seja um processo a que o poeta se dedica em 
inúmeros volumes de poesia, e ainda que a reflexão sobre o símbolo se inscreva sempre 
no âmbito da retórica, uma vez que este «expresso literariamente, vai sempre assentar 
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 numa teoria dos tropos retóricos» (Guimarães, 2007: 54), o que visamos neste símbolo 
da casa é o diálogo “íntimo” entre a Filosofia e a Literatura.  
Este eixo comum, assente em imagens profundamente simbólicas no que concerne 
à ideia de intimidade, relembra-nos que «o gesto do poeta é o gesto de unir, de recolher, 
de acolher, por ínfimos que sejam, os últimos vestígios de uma presença para além da 
memória», conforme sugeriu António Ramos Rosa, em 1987. Por isso nos pareceu lícito 
destacar a centralidade da palavra “casa”, declinada nas suas múltiplas variantes, durante 
os sessenta anos de produção literária do autor, como alavanca para este breve estudo 
sobre a unidade perdida, ou esquecida, entre Literatura e Filosofia. 
Tal análise, ainda que situada no âmbito disciplinar da retórica, exige desde logo 
uma leitura interdisciplinar entre os filósofos e os críticos literários. Mas sempre num 
sentido lato, não descurando nunca os contributos de disciplinas como a Antropologia, a 
Psicologia ou até a Arquitetura. Ainda que pretendamos demonstrar, em primeiro lugar, 
a existência de uma retórica da imagem da habitação na poesia de Fernando Guimarães, 
queremos, em segunda instância, colocar em destaque a unidade poliédrica a que o autor 
se presta. Por isso dividimos este estudo em quatro capítulos, quatro variantes da imagem 
da casa: casa-corpo, casa-habitação, casa-árvore e casa-túmulo. Correspondem elas a 
quatro perspetivas ou momentos iniciáticos: o nascimento, o crescimento, a reprodução e 
a morte, que não podem ser entendidos aqui como meros momentos biológicos. 
Constituem uma tópica, um lugar da memória (topos)1, onde se agrupam argumentos 
semelhantes. 
O presente trabalho visa ainda prestar homenagem a um autor que – não obstante 
o reconhecimento da crítica – tem permanecido pouco estudado nas academias 
portuguesas. É certo que não é fácil falar de um poeta que habita entre nós. Todavia, cabe-
nos prestar-lhe a devida atenção enquanto usufruímos do privilégio da sua presença. 
Recordamos ainda que a produção poética de Fernando Guimarães comemora seis 
décadas justamente este ano, já que A Face Junto ao Vento – o seu primeiro livro de 
poesia – foi dado pela primeira vez à estampa em 1956. Assinalado esse marco, 
1 Sobre esta matéria cf. J. A. Segurado e CAMPOS; “Introdução”, In: Aristóteles, Tópicos, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2007, p. 197-210. 
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 gostaríamos que esta breve leitura constituísse um pequeno tributo a um poeta que tem 
contribuído para o exercício de uma literatura pensante e empenhada, merecedora do 
nosso reconhecimento. 
Nesta leitura, optámos por privilegiar como corpus de análise a produção poética 
de Fernando Guimarães situada entre 1956 e 2008, decisão que resulta de o autor ter 
reunido a sua poesia num volume intitulado Algumas das Palavras (Poesia Reunida 
1956-2008)2. Desta seleção levada a cabo pelo poeta, resultou a omissão de alguns textos, 
devido à repetição de temáticas e palavras que o próprio considerou excessiva, aquando 
de uma entrevista informal, a 4 de setembro de 2015. Assim, entendemos ir ao encontro 
da vontade do autor, dando primazia às composições que o mesmo julgou mais relevantes, 
tendo em conta o supracitado período temporal. 
Ao longo desta abordagem, todos os poemas de Fernando Guimarães são citados 
a partir do volume de poesia Algumas das Palavras (Poesia Reunida 1956-2008), cuja 
seleção (e supressão de textos) é da autoria do próprio poeta, conforme acima 
mencionámos. 
 
2 Fernando Guimarães; Algumas das Palavras (Poesia Reunida 1956-2008),Vila Nova de Famalicão, Quasi 
Edições, 2008.  
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 Introdução 
No premiado ensaio A Obra de Arte e o Seu Mundo, Fernando Guimarães defende 
o diálogo entre a Literatura e a Filosofia, postulando que «[…] certas categorias da 
experiência estética podem ser encontradas no domínio filosófico: verdade, significado 
de alcance ontológico, referencialidade, mundanidade, etc.» (Guimarães, 2007: 8). Como 
o próprio autor salienta, «há muito que começaram os filósofos a fazer um apelo aos 
poetas e a ver nas suas vozes fugitivas um possível acesso às questões que os preocupam» 
(Guimarães, 1992: 37). O “pensar reflexivo” já não se opõe ao “pensar poético”, uma vez 
que é por via da experiência estética que se torna viável a relação de conhecimento3. No 
fundo, o mesmo que defende Teixeira de Pascoaes, n’O Homem Universal, ao referir que 
«a inteligência, além de dedutiva e indutiva (científica) é intuitiva (poética)» (Pascoaes, 
1993: 20). 
Mas em que consiste, afinal, esta poesia do enigma e da intimidade? A altíssima 
problematicidade4 da linguagem de Fernando Guimarães assenta no facto de a palavra se 
afastar da sua literalidade para, ao invés, responder a um enigma que há-de ser construído 
com o auxílio da imaginação do leitor5. Afastando-se da mimesis e aproximando-se da 
semiótica, o texto codifica-se e as figuras retóricas da linguagem – casa do ser – 
distanciam-se da nossa ideia vulgar associada à palavra, para constituírem novas imagens, 
até então, inexistentes, e só possíveis na medida em que a linguagem os inaugura: a casa-
corpo, a casa-habitação, a casa-árvore e, por fim, a casa-túmulo. A abordagem à imagem 
da casa instaura um debate que não é somente do âmbito retórico-literário, mas também 
3 Cf. Paula Cristina Pereira; Do Sentir e do Pensar, Porto, Edições Afrontamento, 2007, p. 204-205. 
4 Segundo Michel Meyer, a “problematicidade” é central em contexto retórico, e «manifesta-se através de 
uma figuratividade ou figuralidade acrescida» (AA. VV., 2002a: 291). Adiante, o autor refere ainda: «A 
textualidade institui-se através de metáforas […], através de questões explícitas que se referem a um 
problema mais global, ainda que não estipulado como tal, através de rimas ou de outros dispositivos 
estilísticos distintos das formas quotidianas da linguagem, tudo isto com o objectivo de acentuar a 
problematicidade» (AA. VV., 2002a: 294). 
5 A “problematicidade” da poesia de Fernando Guimarães converge para a construção de um ethos 
poderoso: «Pensar não é tornar transparente, ou seja, dissolver os pontos de vista e a problematicidade. Isto 
seria a degeneração do pensar, o pensamento sem ethos» (Pereira, 2007: 204). 
13 
                                                          
 do domínio da filosofia, pelas conhecidas (e assumidas) afiliações da obra de Fernando 
Guimarães ao pensamento de Heidegger – para quem a linguagem é a casa do ser e a obra 
é símbolo6 – bem como pelo tratamento do binómio espaço-tempo. Assim, esta poesia 
reduz os valores referenciais do discurso, oferecendo à linguagem configurações 
totalmente inéditas, íntimas e enigmáticas, apelando ao leitor para que acione a sua 
cooperação textual. Nessa medida, esta é uma escrita que «deixa ao leitor tudo o que ele 
pode fazer sozinho» (Wittgenstein, 1996: 114), desviando-se dessa forma da literatura 
mercantilizada a que, infelizmente, temos vindo a assistir nas últimas décadas. 
Encontramo-nos face a uma poesia que assume um “papel de descoberta”, isto é, um papel 
ativo na experiência. Por meio da relação estabelecida entre autor e leitor, constrói-se um 
trabalho mutuamente criativo, que tende para a decifração de um enigma. Ora, esse 
enigma vai sendo desvendado – se é que, em última análise, pode sê-lo – através de uma 
atividade «permutacional ou combinatória» (Guimarães, 2007: 36). Não obstante o 
empenho do leitor, é comum verificar que os enigmas construídos pelo sujeito poético 
conduzem a uma espécie de suspensão do sentido, até porque grande parte deles assenta 
numa linguagem metareflexiva: «Com palavras é possível construir enigmas; esses 
enigmas podem sê-lo acerca das palavras» (Guimarães, 2008: 142). 
Contudo, e regressando à questão da interioridade, é fundamental que não se 
confunda poesia da intimidade e excesso de sentimentalidade! Convém sublinhar que nos 
reportamos a uma poesia pensante e a um trabalho poético empenhado em evidenciar a 
sua “dimensão mental”7. Afinal, como o próprio poeta clarifica, «a poesia não é só 
sentimentalidade» (Guimarães, 2007: 38). O seu ofício é sobretudo o de intelectualizar a 
emoção – esse processo imortalizado no poema Autopsicografia de Fernando Pessoa… 
O sujeito lírico não se ocupa da transmissão de sentimentos, mas antes da sugestão dos 
mesmos. De facto, como relembra Teixeira de Pascoaes, «a dor melhor se converte em 
6 Cf. Fernando Guimarães; Conhecimento e Poesia, Porto, Oficina Musical, 1992, p. 55. 
7 O próprio autor evidencia este aspeto: «Da mesma maneira que o sensível não é apenas o que é vivido 
subjectivamente também a imagem não é um produto meramente aleatório da fantasia. Ambos têm que 
aceder à nossa consciência.» (Guimarães, 2007: 19). 
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 palavras do que em lágrimas» (Pascoaes, 1993: 15), pois dessa forma encontra a sua 
origem – in principio erat Verbum. 
É, por isso, necessário e indispensável que exista na expressão literária (e, 
sobretudo, poética) uma disponibilidade simbólica, capaz de diversificar a multiplicidade 
de sentidos, ao invés de os fornecer de modo óbvio ao leitor. Respeitada essa 
multiplicidade, abrem-se as portas para uma linguagem da alma. Com efeito, a linguagem 
poética de Fernando Guimarães assenta na construção daquilo a que o próprio autor 
chamou «possibilidades de metamorfose» (Guimarães, 1972: 38) – ou seja, um processo 
cognitivo a que pertencem os níveis semântico e estilístico, do qual resulta uma “tensão”, 
que diz respeito às potencialidades significativas da palavra num contexto. Seria 
impensável que, em poesia, as palavras designassem meramente conceitos ou objetos 
conforme a lógica os concebe. Assim, os enigmas de que falávamos anteriormente 
resultam de um distanciamento das palavras face aos «limites que convencionalmente 
lhes foram impostos» (Guimarães, 1972: 38). A comunicação entre o sujeito lírico e o 
leitor passa a residir no desvendar de novos símbolos que o poeta invoca e, aqui, 
especialmente nos símbolos da casa. 
Interessa-nos averiguar de que forma é que a razão e a emoção se encontram na 
palavra e no discurso, porque é justamente aí que reside o interesse da Retórica, no 
diálogo existente entre Poesia e Filosofia, que se verifica para além do género da “poesia 
filosófica”. Ora, se «provocar emoções é também uma das funções dos signos» (Eco, 
1976: 79), então o signo literário deve ser lido tendo em conta a sua associação aos 
símbolos e arquétipos, no sentido em que, assim, se procede à construção de uma 
hierarquia sentimental. As palavras organizam-se em função das imagens gerais 
(arquétipos) e das paixões que as mesmas despertam8. Fernando Guimarães acabaria por 
8 Sobre este aspeto (e reportando-se a Gilbert Durand), Fernando Guimarães refere o seguinte: «Aceitando 
o semantismo das imagens – isto é, o facto de estas não serem meros signos, por conterem materialmente 
o seu sentido –, Durand procurou descobrir as categorias motivantes dos símbolos nos comportamentos 
elementares de psiquismo humano, aproximando-se das concepções de Jung, segundo o qual todo o 
pensamento imaginário não passava de uma tomada de consciência de arquétipos ancestrais. Seria em 
função dessas imagens gerais que o sentido das palavras se organizaria […]. As palavras, quanto ao seu 
significado, ligar-se-iam neste caso a constelações simbólicas mais ou menos constantes e que se 
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 destacar esta questão, referindo que «se é certo que as palavras se podem apresentar como 
signos, não podemos esquecer que eles acabam por alcançar uma ressonância expressiva 
mediante a revelação de outros sentidos» (Guimarães, 2007: 52). É certo que, quando 
falamos do símbolo, a sua estrutura é divergente da do signo. Nele apenas consideramos 
dois termos, numa relação binária entre simbolizante e simbolizado, entre os quais se 
verifica uma analogia. Todavia, a sua ocorrência em contexto literário – e, sobretudo, 
poético – contribui para que haja uma comum “flutuação de sentidos”, que resulta, por 
último, na polivalência e na construção do enigma que temos vindo a referir. Deste modo, 
o signo literário e o símbolo encontram-se, tendo em vista uma poética enigmática e 
íntima, por via da qual não raro o sentido se torna indecifrável. Desse ponto de vista, a 
poesia de Fernando Guimarães é realmente esclarecedora, já que revela um fortíssimo 
pendor metalinguístico, que nos permite aceder mais facilmente ao seu processo retórico: 
«Podemos admitir que um símbolo acaba por se transformar noutro símbolo e este, por 
sua vez, deixa de o ser enquanto tal para passar a exprimir o próprio sentido que há em 
todo o processo em que ocorre essa transformação» (Guimarães, 2008: 142). 
O que se verifica é que o signo literário, associado ao símbolo, predispõe-se 
emotivamente para determinada interpretação, como sugere Umberto Eco. O remetente 
(sujeito poético) articula-o de modo codificado, mas sempre promovendo um certo tipo 
de interpretação (a qual pode, logicamente, diferir da do leitor). Sendo assim, signo 
literário e símbolo são artifícios retóricos que não funcionam apenas no âmbito da 
linguagem verbal/ escrita; eles são também «estímulos pré-significantes» (Eco, 1976: 80), 
já que são empregados pelo remetente, tendo em vista essa codificação e, claro, a 
estimulação de determinados sentimentos9. Como diria Neumann, «as imagens 
simbólicas do inconsciente são a fonte criativa do espírito humano», pois «não são só a 
apresentavam estruturadas por um certo isomorfismo de símbolos convergentes, pois estes, de acordo com 
Durand, consistem numa variação sobre um arquétipo ou imagem primordial» (Guimarães, 1972: 66-67). 
9 Ainda sobre a estrutura do símbolo, Fernando Guimarães destaca o seguinte: «No símbolo poético não há 
uma origem. Mas pode haver uma essencial originalidade, e esta decorre da circunstância de se tornar 
imprevisível a ocorrência de sentidos que o símbolo concita em relação a si mesmo e a todo o contexto em 
que se insere» (Guimarães, 2007: 55). 
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 consciência e os conceitos referentes à sua compreensão filosófica do mundo que têm a 
sua origem no símbolo» (Neumann, 2001: 29). 
Também para Fernando Guimarães o símbolo é mais que uma figura, pois 
representa uma função relacionada com a atividade imaginativa10. Partindo de que o 
símbolo é uma função, seria no contexto literário que o mesmo acabaria por adquirir 
vigor, por via dos tropos ou figuras assentes em imagens e sentidos constantemente 
transpostos11.  
A pertinência dos estudos retóricos no âmbito desta análise justifica-se, ainda, na 
medida em que a metáfora e os restantes “dispositivos estilísticos” (não obstante serem 
referidos na Poética aristotélica12) são elementos persuasivos e encontram na Retórica o 
seu desenvolvimento teórico13. Aristóteles remete da Poética para a Retórica as 
considerações mais alargadas sobre a elocução e os tropos. Esforçar-nos-emos, então, por 
refletir acerca das vertentes do ethos (credibilidade), pathos (sentimentos) e logos (razão) 
presentes nesta poesia, equacionando não só a forma como as ideias chegam ao sujeito, 
mas também as estratégias retóricas levadas a cabo pelo autor, bem como as paixões por 
estas desencadeadas ou visadas. De resto, ainda que raramente o facto seja salientado, a 
Retórica desempenha um papel relevante na produção ensaística do poeta, conforme se 
verifica em Linguagem e Ideologia (nomeadamente nos capítulos Uma Retórica da 
Imitação e da Criação e A Metáfora ou uma Linguagem Fugitiva), bem como no ensaio 
10 «Existe neles [símbolos], pois, uma capacidade de figuração, o que faz com que, para além de uma mais 
directa disposição significativa considerada em relação à palavra ou palavras que se apresentam como sendo 
o respectivo simbolizante, se desenvolvam múltiplas potencialidades ou virtualidades imaginativas. Por 
isso, diríamos que o símbolo é mais que uma figura; representa uma função, a qual está relacionada com 
essa actividade imaginativa» (Guimarães, 2007: 55). 
11 «O símbolo indica, sugere e estimula. Dessa maneira, ele põe a consciência em movimento levando, com 
isso, ao emprego de todas as suas funções para uma assimilação do símbolo pois, com efeito, uma 
elaboração meramente conceitual do mesmo mostra-se totalmente ineficiente. O sentimento, a intuição e a 
sensação são igualmente envolvidos, de maneira mais ou menos intensa» (Neumann, 2001: 29). 
12 Cf. Aristóteles; Poética, trad. Ana Maria Valente, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2008, p. 83. 
13 O Livro III da Retórica trata largamente a metáfora. Cf. Aristóteles; Retórica, trad. Manuel Alexandre 
Júnior, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2010, p. 265. 
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 A Obra de Arte e o Seu Mundo, ao longo do qual Fernando Guimarães reflete sobre a 
relação entre a Memória, a Retórica e a Expressão Artística14. É de realçar que entre os 
três elementos – a Memória, a Retórica e a Expressão – nasce todo o fenómeno 
linguístico. 
Na verdade, a enunciação do espaço e do tempo convida o leitor a ingressar numa 
jornada à primitividade da existência, pela exigência de conotações de individualidade, 
isolamento e unidade, apenas possíveis após uma busca àquele tempo que já não tem 
tempo e fica, para sempre, guardado na memória. É por via dessa mediação entre sujeito 
poético e leitor que os referidos espaços de intimidade se vão construindo, transitando 
«de uma alma para outra» (Bachelard, 1989: 8), e apoiando-se nos resquícios da memória 
de cada um. Nesta medida, as imagens produzidas pela imaginação unem-se às fornecidas 
pelos sentidos, alojando-se ambas na memória, em níveis mais ou menos conscientes. O 
ofício do poeta passa pela busca desses vestígios, ainda que longínquos, permitindo um 
entrecruzar de tempos e espaços e, sobretudo, uma associação entre uma linha temporal 
concreta e um tempo abstrato que é o da lembrança. O espaço sistematiza e ajuda a reter 
o tempo de forma comprimida. Se a memória não regista a duração real dos eventos, é 
através do lugar que se torna possível medir a espessura do tempo. O espaço permite, em 
última análise, esquematizar15. 
Conforme o próprio Fernando Guimarães sublinha, «a linguagem poética recorre 
sempre a uma trabalho que deriva da imaginação e que com ela ganha densidade. Através 
da criação artística, essa imaginação irá dar corpo a uma figuração que é a dos símbolos, 
das metáforas ou das imagens» (Guimarães, 2007: 8-9). É desta forma que a imaginação 
se esforça por “dar um nome às coisas”, transmutando-se em imagem e, 
consequentemente, em figura do mundo. É também desta forma que o conhecimento se 
14 Cf. Fernando Guimarães; A Obra de Arte e o Seu Mundo, Vila Nova de Famalicão, Quasi Edições, 2007, 
p. 44. 
15 «Não há espaço em si, e toda a verdadeira espacialidade é simultaneamente ‘psicológica’ e ‘física’. 
Relações vividas implicam sempre um modo de espacialidade. (Ledrut, 1998: 57). Mais adiante, o autor 
acrescenta ainda: «O espaço permite ‘esquematizar’; e a espacialização é um procedimento por meio do 
qual os homens – os indivíduos e os grupos – compreendem o mundo […]» (Ledrut, 1998: 71). 
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 adquire por via da experiência poética, uma vez que «o encontro que ocorre na poesia 
quanto ao sensível, à imaginação e à linguagem vem conferir-lhe essa possibilidade. E 
ela é, afinal, a do conhecimento» (Guimarães, 2007: 20). Em Conhecimento e Poesia – 
ensaio publicado pela primeira vez em 1992, Fernando Guimarães reflete largamente 
sobre as múltiplas relações entre a poesia e o conhecimento, reagindo às dicotomias de 
algumas teses epistemológicas: 
 
«É possível, para além da razão, privilegiar outras formas de conhecer. A poesia seria uma 
delas. O uso, por exemplo, de formas de expressão simbólica que tantas vezes ocorre na 
linguagem poética tornaria disponível tal linguagem a uma atitude interpretativa ou 
hermenêutica que não deixa de corresponder, como é óbvio, a uma posição de 
conhecimento.» (Guimarães, 1992: 29) 
 
O ponto de vista poético como “posição de conhecimento” não podia deixar de 
estar presente na obra poética de Fernando Guimarães. Está traçado o caminho para uma 
poesia da interioridade que não é, contudo, desbordante. Profundamente metódica 
(conforme o próprio a descreve)16, a sua poesia aproxima-se muito mais da contenção e 
da economia da palavra, demonstrando um intensivo labor e ensimesmamento, e 
principalmente uma influência direta da filosofia – área de formação do poeta – sobretudo 
no que respeita ao pensamento de Heidegger. As estruturas de expressão metafórica 
ligadas à “casa” demonstram justamente essa convergência: se, por um lado merecem o 
estudo atento da Retórica, por outro reivindicam uma abordagem filosófica de cariz 
existencialista com laivos fenomenológicos17. À semelhança do postulado por Heidegger, 
16 Remetemos para conversa informal com o autor, a 4 de setembro de 2015, durante a qual o mesmo 
caracterizou a sua obra como uma «poesia contida, economicista, tendo em vista um sentido de economia 
da palavra».  
17 Em Ser e Tempo, Heidegger dedica um dos capítulos à questão do ser-no-mundo como constituição 
fundamental da presença: «A expressão composta ‘ser-no-mundo’, já na sua cunhagem, mostra que 
pretende referir-se a um fenômeno de unidade» (Heidegger, 2002a: 90). Adiante, o filósofo refere ainda: 
«A pre-sença nunca é ‘primeiro’ um ente, por assim dizer, livre de ser-em que, algumas vezes, tem gana de 
assumir uma ‘relação’ com o mundo. Esse assumir relações com o mundo só é possível porque a pre-sença, 
sendo-no-mundo, é como é» (Heidegger, 2002a: 96). 
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 nesta poesia o espaço não se opõe ao homem. Quer isto dizer que o espaço não existe 
além do indivíduo, posto que habitar é uma característica inerente ao ser e, por isso, 
essencial à sua pre-sença. Do mesmo modo, o tempo deve ser entendido de forma oposta 
àquela que o relógio nos mostra. Os estádios temporais, demonstrados pelo relógio de 
modo cíclico e com igual duração, partem do pressuposto de que o tempo não sofre 
alterações influenciadas pelo exterior. Assim, o que ele representa não é a duração do 
fluxo temporal, mas antes a «fixação do agora» (Heidegger, 2003: 29). Todavia, a duração 
dos acontecimentos depende intrinsecamente do sujeito, principalmente quando 
equacionada em função da memória, porque «o ser-aí não é no tempo, ele é mesmo o 
tempo» (Heidegger, 2003: 51). 
A evocação da palavra “casa”, evidente na poesia de Fernando Guimarães e muito 
presente na filosofia de Heidegger, permite-nos refletir acerca de duas categorias que são 
– antes de mais – empiristas e fenomenológicas: o espaço e o tempo. Através da 
enunciação da “casa”, o sujeito desenha18 imagens da intimidade, imagens essas que se 
afirmam enquanto “casas do ser”, na medida em que dão guarida quer à alma, quer ao 
corpo, elementos que, conforme veremos, não existem de modo dissociável. Estas “casas 
do ser” encontram-se em permanente dialogismo com as referências espaciais e temporais 
fornecidas pelo sujeito poético. Conforme sugere Fernando Guimarães, se tivermos em 
consideração a tradição filosófica, a noção de memória – tendendo a centrar-se no sujeito 
– relaciona-se com a noção de interioridade. Deste modo, a memória e a intimidade 
tendem a anexar-se ao espaço, designadamente à casa. Talvez para isso tenham 
contribuído os ensinamentos de Santo Agostinho, autor que não sendo empirista ou 
fenomenológico não deixará de ser um filósofo atento aos “campos da memória”, 
conforme nos relembra o ensaísta: 
 
18 O emprego do verbo “desenhar” denuncia a tendência do poeta para a inserção das artes plásticas na 
poesia e o gosto pela ekfrasis sublinhada inúmeras vezes pela crítica ao longo das últimas décadas. Tal 
tendência verifica-se em poemas como, por exemplo, Mural de Joan Miró, Klimt, Acerca das Pinturas da 
Quinta Del Sordo, O Grito, Panera Del Pa (Salvador Dali), etc. 
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 «Quando Santo Agostinho se referiu aos campos da memória estava a considerar a sua 
própria extensão, isto é, a capacidade relacionada com a evocação dessas imagens 
[articulação topológica das imagens] […]. A extensão do campo acabava talvez por se 
converter na complexidade de um edifício que – na sequência da metáfora utilizada por Santo 
Agostinho – vinha revelar novos espaços, quartos, corredores, grandes salas, escadarias. 
Poder-se-ia, então, falar não só nos campos, mas também na casa ou, como ocorre em alguns 
tratados, no palácio da memória.» (Guimarães, 2007: 40) 
 
É justamente a evocação dessa “casa” ou “palácio da memória” feita por alguns 
tratados [de retórica] que parece basear a articulação entre filosofia e literatura, sobre a 
qual incidimos. Tentar-se-á demonstrar de que modo surgem as metáforas, as imagens e 
os símbolos da casa na poesia de Fernando Guimarães, e de que forma é que os mesmos 
constituem uma retórica da habitação, já que se apresentam enquanto «mitos pessoais», 
convergindo para a noção de “psicocrítica”, introduzida por Charles Mauron19. Esta ideia 
de «mito pessoal» (à moda de Bachelard e Charles Mauron), distanciando-se de uma 
análise neurótica, assenta na conjugação de informação psicanalítica com elementos de 
caráter estético, conduzindo à definição e descrição de um inconsciente simultaneamente 
individual e coletivo20. Visamos ainda demonstrar que as metáforas da casa, em Fernando 
Guimarães, não constituem uma mera «extensão ou prolongamento do sentido 
relativamente ao sentido literal» (Pereira, 2007: 199), mas antes conduzem à inovação 
semântica, explicitada nomeadamente por Paul Ricoeur21. A casa-corpo, a casa-
19 Cf. Charles Mauron; Des Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel. Introduction à la Psychocritique, 
Paris, José Corti, 1962, p. 32-34. 
20 Remetemos para as investigações psicanalíticas de C.G. Jung, defensor maior deste «inconsciente 
coletivo» de que temos vindo a falar. 
21 «Se, portanto, a teoria da metáfora-substituição apresenta alguma afinidade com a ‘superação’ do sensível 
no inteligível, a teoria da tensão retira a esta última todo e qualquer privilégio. […] Não é, portanto, a 
metáfora que suporta o edifício da metafísica platonizante; é este, pelo contrário, que se apropria do 
processo metafórico para o fazer trabalhar em seu benefício. As metáforas do sol e da residência não reinam 
senão enquanto o discurso filosófico as elege. O campo metafórico está no seu conjunto aberto a todas as 
figuras que jogam nas relações do semelhante e do dissemelhante em qualquer região do pensável» 
(Ricoeur, 1983: 446-447). 
21 
                                                          
 habitação, a casa-árvore e a casa-túmulo surgem como objetos inéditos, originados pela 
cedência de qualidades de um objeto a outro preexistente22. A metáfora presta-se, assim, 
a uma redescoberta do mundo23. Afinal, tal como já apontara Aristóteles, «as mais 
agradáveis são todas as palavras que nos proporcionam também conhecimento»24. 
No célebre texto A Educação do Sentimento Poético (cujo prefácio é – cremos que 
significativamente – da autoria de Fernando Guimarães), Jacinto do Prado Coelho 
insurgia-se contra um «mundo parcelado em disciplinas» (Coelho, 1999: 311). É 
precisamente ao encontro dessa visão poliédrica do conhecimento que a presente leitura 
pretende dirigir-se, valorizando uma interpretação interdisciplinar. Porque o 
conhecimento deve aspirar à unidade e, no ato de conhecer, «todas as forças psíquicas 
colaboram; as ideias sentem-se, os sentimentos pensam-se» (Coelho, 1999: 316). 
Reencontramos nesta citação, a averiguação sobre a forma como a razão e a emoção se 
encontram no discurso poético e filosófico. Curiosamente, em 2007, no premiado ensaio 
22 «A história da metáfora comporta alguns pressupostos que a restringem ao seu ‘uso’ e a colocam como 
figura de discurso ligada à denominação, representando uma extensão ou prolongamento do sentido 
relativamente ao sentido literal e, por consequência, como tradução, não revelando qualquer inovação 
semântica. Paul Ricoeur rejeita precisamente estes pressupostos e sustenta a sua fundamentação numa teoria 
da interacção (e tensão) por oposição à da substituição. […] A metáfora pode indicar a manutenção do 
visível com o invisível, do pensável com o impensável, pode ser transposição, trânsito do sensível para o 
inteligível e para o conceito […] ou residir numa inovação semântica formando, mesmo, um novo objecto 
ou dar novas qualidades ao objecto visual e físico […]» (Pereira, 2007: 199). 
23 Em Linguagem e Ideologia, Fernando Guimarães trata esta questão, referindo o seguinte: «[…] a sucessão 
imagística e metafórica […] não pode aparecer isolada de um desenvolvimento linear que integra uma 
determinada potencialidade associativa e permite estabelecer, nas palavras, grupos de oposição e 
determinação novos. Por isso, não é adequado dar às palavras uma determinação semântica única e 
constante que se apresente como anterior a tais grupos e a eles se sobrepusesse. Se se verificasse tal facto, 
ignoraríamos o valor expressivo que deriva da sua instalação numa área contextual […]» (Guimarães, 1972: 
68). 
24 «Que seja o seguinte o nosso pressuposto: uma aprendizagem fácil é, por natureza, agradável a todos; 
por seu turno, as palavras têm determinado significado, de tal forma que as mais agradáveis são todas as 
palavras que nos proporcionam também conhecimento. É certo que há palavras que nos são desconhecidas, 
embora as conheçamos no seu sentido ‘apropriado’; mas é sobretudo a metáfora que provoca tal» 
(Aristóteles, 2010b: 265). 
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 A Obra de Arte e o Seu Mundo, Fernando Guimarães corrobora a perspetiva de Jacinto 
do Prado Coelho, ao afirmar que «o sujeito não se situa no puro pensamento; está situado 
numa realidade que o inclui e ultrapassa. Ele tem espontaneamente o sentimento dessa 







 Capítulo 1. – Casa-corpo 
Mais sereno o espaço; procura no teu corpo 
o que faz com que as colinas tenham nome. 
Fernando Guimarães 
 
Se partirmos da intuição de que «somos criaturas arrumadas» (Manguel, 2000: 129) 
desconfiando, em princípio, do caos, entendemos também a nossa necessidade de arrumar 
as experiências do quotidiano «em arquivos, em compartimentos, em secções distintas» 
(Manguel, 2000: 129). Dos numerosos espaços por nós criados para classificar, rotular e 
distribuir25, a casa reveste-se de um enorme interesse do ponto de vista das imagens da 
memória26. Sobretudo porque, conforme demonstra Neumann, a vida humana é, em 
grande medida, percebida através do inconsciente: 
 
«[…] a vida humana é determinada num grau muito maior pelo inconsciente do que pelo 
consciente. É regida antes por imagens arquetípicas do que por conceitos, pelos instintos mais 
do que pelas decisões voluntarias do ego. O homem é, a princípio, mais uma parte do grupo 
a que pertence do que um indivíduo particular.» (Neumann, 2001: 28) 
 
Nos arquétipos, encontramos um significado coerente e unificador que nos permite 
alcançar uma consciência mais ou menos coletiva. Em Fernando Guimarães, o interesse 
da imagem da casa prende-se, desde logo, com a sua coincidência com o espaço de 
aprendizagem da linguagem pela criança (cf. Bachelard, 1989: 4), capaz de nos conduzir 
25 «É com ansiedade que arrumamos tudo em arquivos, em compartimentos, em secções distintas; é com 
efervescência que distribuímos, classificamos, rotulamos. Sabemos que esta coisa a que chamamos mundo 
não tem um início significante nem um fim compreensível, nem um propósito discernível, nem um método 
na sua loucura. Mas insistimos: tem de fazer sentido, tem de significar alguma coisa» (Manguel, 2000: 
129). 
26 Como sublinha Teixeira de Pascoaes: «O tempo adere à memória, transformando em imagens que ela 
fixa e dispõe numa espécie de sucessão ou obedecendo a um princípio coordenador. É a sua faculdade 
construtiva, lógica, celular. Não trabalha sem edificar. E quando traça a primeira linha dum desenho, esta 
linha já inclui a derradeira» (Pascoaes, 1993: 61).  
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 à origem do ser falante e aos seus devaneios mais íntimos27. Pela carga simbólica 
associada ao sonho, ao paraíso e à utopia, a casa constitui-se topos privilegiado para o 
estudo dos valores de intimidade. Pensá-la apenas na sua qualidade de referente é subtrair-
lhe todas as componentes íntimas e simbólicas. Como bem atenta o poeta do Marão, 
Teixeira de Pascoaes, «o remoto da nossa intimidade esfuma-se no além donde surgimos 
à luz da vida, pois toda a criação é um movimento de dentro para fora, um sujeito a 
objectivar-se, um negativo imaterial a afirmar-se materialmente» (Pascoaes, 1993: 12). 
A poesia reflexiva de Fernando Guimarães encontra no tema da casa um modo 
privilegiado de expressar o pensamento e sugerir a emoção, partindo da intimidade. Neste 
contexto, a memória é equacionada pelo autor sob o ponto de vista da sistematização28, 
sempre associada ao espaço. Se [a memória] «interioriza os nossos conhecimentos» 
(Guimarães; 2007: 39), então é a impulsionadora, por excelência, da imagem e, nesse 
sentido, é também uma potência da alma – a psyché – no sentido aristotélico do termo29. 
Mais do que mera substituição da realidade sensível, a imagem poética instaura, no real, 
um novo espaço “virtual”, móvel, potenciando a impressão: «A imagem poética é um dos 
meios de criar uma impressão máxima» (Chklovski, 1987: 78). A alma é realmente um 
enorme espelho onde se refletem as nossas imagens do passado, tal como poetiza Teixeira 
de Pascoaes, no livro O Bailado: «Na superfície da minha alma […] todas as cousas 
projectam a sua imagem; é como um grande espelho numa sala de baile, reproduzindo os 
vultos que passam a dançar» (Pascoaes, 2005: 167). 
27 No livro Verbo Escuro, Teixeira de Pascoaes destaca a importância primordial da infância no que respeita 
à inspiração do poeta e aos seus devaneios: «A infância vive sempre connosco. A inspiração do Poeta é 
ainda a sua infância sobrevivendo… O que, nos grandes Poemas, me domina, é o conhecimento instintivo 
do mundo, que lhes desvenda novas formas; a emoção directa, inocente, que se apega; o espanto infantil de 
quem vê, pela primeira vez; a sensibilidade violadora do Mistério…» (Pascoaes, 1999: 130). 
28 Uma vez mais, gostaríamos de citar, a este propósito, o pensamento de Teixeira de Pascoaes, segundo o 
qual a sistematização e a síntese fazem parte do ser humano: «Sendo o homem uma síntese ou definição 
[…] a sua tendência é sintetizar e definir, ordenar, ver em panorama […]» (Pascoaes, 1993: 15). 
29 Em Termos Filosóficos Gregos, podemos encontrar a seguinte explicação do termo aristotélico psyché: 
«[…] a alma como o princípio do movimento (kinesis) e da percepção (aisthesis)» (Peters, 1983: 199).  
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 É pela relação direta e privilegiada com a alma – psyché – que a imagem poética 
da casa se torna determinante para uma análise à poesia de Fernando Guimarães, 
sobretudo no que respeita à memória e à intimidade. Aliás, a experiência poética aspira 
sempre à unidade – dramática e amorosa – constituindo uma mediação entre o universal 
e o concreto30; ela nunca separa entre o sentir e o pensar. Através da experiência estética, 
a imagem da casa torna-se mais densa do que o seu conceito, e a razão pura31 perde todo 
o interesse. Afinal, a racionalidade «diz também respeito à compreensão dos próprios 
limites da razão» (Pereira, 2007: 196).  
O caráter sintetizador da alma, referido por Teixeira de Pascoaes, permite-nos 
abordar a imagem da casa em Fernando Guimarães, já que é a psyché que nos possibilita 
ordenar o caos da Natureza. Apreendendo o real, a alma tenta sintetizá-lo. Porém, a tarefa 
não passa somente pela memorização das imagens, já que o poder da memória transcende 
a fixação, para se afirmar artisticamente: 
 
«A memória não se limita ao seu papel económico de fixar imagens, sinais, conceitos, etc. 
Não é só extática, mas também dinâmica ou artística. Sendo a visão interior de formas 
exteriores, combina-as e faz um quadro panorâmico, uma definição. Mas, ver em panorama, 
é ver, de longe. A distância, diminuindo o espaço que separa as coisas, reúne-as e mete-as 
dentro dum caixilho. O espaço, como o tempo, a si mesmo se destrói. […] A minha infância, 
a mais de meio século de mim, é uma pintura acabada ou abrangida por um círculo 
montanhoso. […] A memória apreende o tempo, capta-o, imobiliza-o nas malhas da sua rede; 
30 Sobre esta matéria, transcrevem-se as palavas de Paula Cristina Pereira, em Do Sentir e do Pensar: «A 
experiência poética, porque não separa a terra do céu, é a experiência da unidade dramática e amorosa, 
aquela que procura ser no acordo das palavras e dos gestos e no convívio do universal e do concreto. […] 
O juízo de realidade, o das profundezas da alma, não pode separar para reflectir, sob pena de não se abismar 
no mundo para se aventurar na verdade» (Pereira, 2007: 195). 
31 Essa “ideia pura” é também rejeitada por Teixeira de Pascoaes, ao sublinhar que a experiência sentimental 
de cada um resulta numa determinada conceção do mundo: «Qualquer verdade aparece envolta em nuvens, 
que se dissipam, mas não de todo. A ideia pura, sem liga emotiva, se existe, é no vidro dos óculos científicos, 
não nos miolos dum sábio, por mais industrializados ou racionalizados. A ideia pura não existe, nem existe 
pureza de casta alguma. […] Da minha experiência sentimental resultou determinada concepção das coisas, 
esparsa em névoa poética e mal definida […]» (Pascoaes, 1993: 68-69). 
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 e dele se alimenta, sempre a tecer, a lançar fios, no éter, que se orvalha de estrelas, durante a 
noite.» (Pascoaes, 1993: 60) 
 
Para Fernando Guimarães, o corpo (indissociável, pois, da memória e da alma) é 
uma morada e, mais do que simples morada, é a nossa morada no mundo, o nosso casulo, 
a nossa concha, a nossa armadura: «O velino da casa, onde colhemos/ o que foi para nós 
toda a brancura/ capaz de se tornar a margem simples/ do regresso» (Guimarães, 2008: 
79). A enunciação da palavra “brancura”, bem como a sua conotação com ideias de 
inocência e puerilidade, indicia nestes versos um desejo de voltar ao «país da infância 
imóvel» (Bachelard, 1989: 25), algo que seria corroborado pelo modo como o sujeito se 
serve do substantivo “regresso” para expressar uma evidente ânsia de retorno. Ambas as 
palavras surgem como artifício retórico de um pathos que é simultaneamente 
“experiência” e “emoção”32, alicerçado numa angústia que se justifica pelo reconforto 
experimentado ao reviver lembranças associadas a ideias de proteção. 
Sublinhe-se também o emprego do vocábulo “velino” – pele de carneiro ou vitelo, 
conhecida pela sua fineza e lisura, preparada para receber os manuscritos mais preciosos 
– permitindo-nos corroborar a tese de uma linguagem-casa-do-ser. O “velino da casa” (ou 
a pele da casa) funciona como a pele do corpo – esse órgão onde se abriga tudo o que em 
nós existe, sendo por isso, a nossa morada, a nossa concha no mundo33. José Gil é um dos 
vários autores a realçar a importância da relação entre a comunicação e o corpo:  
 
32 Uma vez mais em Termos Filosóficos Gregos, vemos esclarecida a definição de pathos: «A história da 
palavra pathos está obscurecida por uma multiplicidade de conotações. […] A especulação filosófica 
bifurca-se […] em dois sentidos diferentes, investigando o pathos tanto como ‘o que acontece aos corpos’ 
como ‘o que acontece às almas’, o primeiro sob a rubrica geral de qualidade, o segundo sob a de emoções. 
A ponte é fornecida pelas teorias materialistas da sensação que reduzem o conhecimento sensorial a um 
pathos dos sentidos que, por sua vez, é capaz de disparar os pathe da alma» (Peters, 1983: 183). 
33 Em Atlas do Corpo e da Imaginação, este aspeto é referido por Gonçalo M. Tavares: «Se olharmos, de 
facto, atentamente para uma casa, para a sua constituição, poderemos quase ver o corpo para o qual foi 
construída. Como se em vez de estarmos a olhar para uma casa estivéssemos a olhar para um mapa da 
anatomia humana» (Tavares, 2013: 219).  
27 
                                                          
 «Se na própria base da comunicação humana está a ‘identificação’, que consiste na apreensão 
global dos homens e dos animais como seres sensíveis, a qual precede a consciência das 
oposições, uma teoria da identificação não poderá prescindir do papel que nela desempenha 
o corpo. […] Quando se fala de ‘comunicar’ com a natureza, […] estamos perante um tipo 
de comunicação diferente da linguagem articulada e de qualquer outro código explícito. Qual 
é então o meio utilizado? O corpo, enquanto recolhe e atravessa todos os corpos singulares; 
é um corpo que contém em si a herança dos mortos e a marca social dos ritos.» (Gil, 1995: 
222) 
 
A intimidade protegida e patenteada nesta poesia de Fernando Guimarães é mais 
do que uma mera componente do sujeito; ela é o lugar habitado. Através da lembrança de 
todas as casas por ele ocupadas, o eu aprende progressivamente a morar nele mesmo, 
construindo os seus próprios aposentos, os arrumos da sua intimidade: «[…] neste espaço/ 
talvez outro segredo, agora unido// à casa, que nos olhos se igualava/ à mesma superfície, 
para ser/ o que se torna em nós centro e distância» (Guimarães, 2008: 79). 
O “segredo” ou “mistério” de que frequentemente nos fala o sujeito é essa 
recordação alojada no corpo, na alma, no espírito, e trazido à tona pela palavra, para se 
unir, depois, à imagem imemorial da casa. A sua enunciação permite mediar o «centro e 
distância», o passado e o presente. Neste espaço-tempo da casa, encontramo-nos perante 
um sentimento que se faz pensamento, isto é, o sujeito descreve a casa mas partindo da 
emoção, transmutando-a em descrição. São esses «ímpetos emotivos», dos quais falava 
Teixeira de Pascoaes, que nos permitem iluminar a consciência e desvendar os seus 
«recantos obscuros»34. 
Encontramos neste texto o eco de uma «casa natal» (Bachelard, 1990a: 75), isto 
é, uma casa povoada de lembranças, constantemente em confronto com a casa material 
ou, se preferirmos, a casa-habitação. Face a tal reminiscência, o real anula-se, dando lugar 
a uma «casa de intimidade absoluta» (Bachelard, 1990a: 75), ou seja, a própria alma do 
sujeito. Não obstante a permanente evocação desta casa imemorial, o eu poético está 
34 Teixeira de Pascoaes – o poeta para quem «conhecer é ser» - refere o seguinte: «O sentimento faz-se 
pensamento, a emoção é a mesma substância da consciência, a argila do seu perfil. E é por ímpetos emotivos 
que a consciência se ilumina e desvenda, asi mesma, novos recantos obscuros» (Pascoaes, 1993: 19). 
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 consciente da impossibilidade de voltar a habitá-la. Ela é o sonho perdido para sempre, 
através do qual o sujeito procura o conforto: «Flores pacientes, imersas, a serenidade/ 
límpida de uma casa. As mãos cansadas/ acolhem o limiar, a aberta simetria das paredes,/ 
a sua força calma, transparente… E dizes: as ruínas» (Guimarães, 2008: 68-69). 
Atente-se na adjetivação de conotação positiva associada à casa que se ergue 
enquanto espaço de «serenidade». Em primeiro lugar, o adjetivo «límpida» que reforça a 
serenidade, a «aberta» simetria das paredes, e, por último, a energia simultaneamente 
«calma» e «transparente» da casa, culminando numa sugestiva antítese. Essa casa natal, 
ainda que recordada pelo sujeito, não passa, todavia, de «ruínas». Será legítimo, portanto, 
afirmar que o poeta habita uma imagem, à semelhança do que postula Bachelard: 
«Quando o sonho se apodera assim de nós, temos a impressão de habitar uma imagem» 
(Bachelard, 1990a: 76). O sonho é o espelho de uma realidade que há muito se distanciou 
e, por isso, se adensa em mistério35. Recordem-se alguns versos de um poema do livro 
Casa: o Seu Desenho: «Era à nossa impaciência que elas ficaram unidas, e oscilavam 
devagar/ quando recebiam apenas um novo segredo, o dos sonhos…» (Guimarães, 2008: 
81). 
Esse tempo (sem tempo)36, a que remonta o sujeito, encontra paralelismo com a 
infância e toda a simbologia a ela inerente: o maravilhoso, o fantástico, o milagroso37, 
mas também – e é crucial que não se esqueça – a já referida «serenidade», condição 
35 «O que sonhamos, neste meio planetário, é um reflexo de distantes e misteriosas realidades. Sonhando, 
atingimos o mais remoto do espaço ou do passado. […] Se, adormecido, ando por lá; acordado, estou aqui, 
solicitado por todas as proximidades materiais. Mas, durante os sonhos, esquecemos o próximo em proveito 
do remoto. Fugimos para os extremos infindos do nosso ser. Quando a fuga se torna desmedida, dá-se a 
ruptura completa com o existente – a morte, o sono ou o sonho absoluto» (Pascoaes, 1993: 84). 
36 «Esta é a mensagem fundamental da poesia: ultrapassar o seu tempo por dentro e levá-lo para um estado 
outro, o poético, o das profundezas do ser, necessário à procura de uma humanidade indispensável à 
configuração das suas esperanças e dos seus sonhos, pela aproximação entre o mundo das coisas e dos 
homens» (Pereira, 2007: 205). 
37 Veja-se a seguinte passagem de Manguel, a propósito da simbologia da infância, quando cita Chesterton: 
«’O que a infância tinha de maravilhoso’, escreveu Chesterton na sua Autobiografia, ‘é que tudo nela era 
uma maravilha. Não era apenas um mundo cheio de milagres; era um mundo miraculoso.’» (Manguel, 
2000: 170). 
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 profundamente necessária para que se proceda à recordação. É imperioso que exista um 
«silêncio» propiciador do pensamento e, sobretudo, em harmonia com o ensimesmamento 
de que esta poesia é feita. Veja-se o texto intitulado, precisamente, Silêncio: «Dás alguns 
passos em frente e depois encontras/ a distância que se confunde com a tua casa. É aí que 
vais permanecer/ durante a vida toda? A resposta que escutas será o meu silêncio» 
(Guimarães, 2008: 212). 
Nesta poesia, a categoria do tempo parece-nos ser entendida à luz das 
investigações de Heidegger38, na medida em que «a pergunta ‘o que é o tempo?’ 
transformou-se na pergunta ‘quem é o tempo?’» (Heidegger, 2003: 71). Este 
emparelhamento espaço-tempo é determinante – o tempo é um espaço onde o sujeito 
irremediavelmente regressa, vendo-se condenado a viver da memória39. E dizemos 
“condenado”, porque, justamente, parece existir um esforço para fugir da lembrança: 
«Dás alguns passos em frente e depois encontras/ a distância que se confunde com a tua 
casa» (Guimarães, 2008: 212). Todavia, confrontado com a impossibilidade de regressar 
ao tempo perdido, o sujeito aceita habitar a «distância» existente entre o agora e a casa, 
entre o presente e o passado, numa presença que se afirma oscilante como uma espécie 
de limbo. Em todo o caso, a alienação face ao presente não se afigura problemática, na 
medida em que o conforto da alma-corpo salva o sujeito do isolamento total: 
 
«[…] Não fica só quem se encontra consigo.» (Guimarães, 2008: 266) 
 
A casa é o lugar para onde viaja o poeta e, simultaneamente, o catalisador dessa 
mesma recordação. Cria-se, assim, uma dinâmica natural da lembrança, permitida (a par 
da “serenidade”) pela função crucial da sombra, constantemente enunciada enquanto 
38 Acerca do conceito de tempo, Heidegger refere o seguinte: «Resumindo, diria: o tempo é ser-aí. […] O 
ser-aí não é o tempo mas a temporalidade. […] Na medida em que o tempo é em cada caso meu, tempos há 
muitos. O tempo é sem sentido; o tempo é temporal» (Heidegger, 2003: 69). 
39 «O homem é o espaço e o tempo […] Somos estátuas de tempo ocupando um certo espaço. Um corpo 
cria espaço ou limita-se a ocupá-lo? O espaço corporiza-se a fim de captar o tempo, originando o ser 
humanizado, esse local da natureza em que ela se espiritualiza e a si mesma se conhece, e responde às 
chamadas misteriosas, vindas do Além» (Pascoaes, 1993: 99). 
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 qualidade fundamental para o devaneio: «[…] a sombra reflectida das paredes/ tão altas, 
porque encontram essa imagem/ de um voo mais secreto que recebe// aquilo que era 
nosso» (Guimarães, 2008: 89). 
A casa-corpo a que se refere o sujeito não encontra, porém, paralelismo com a 
casa-habitação de outros textos. Esta é uma casa da interioridade, aquela que o espírito 
habita e que se encontra fragmentada no próprio ser: 
 
«[…] Disseram-nos como/ no instante em que nascemos a noite se confundia com o nosso 
corpo. Víamos/ que maiores se tornaram estas paredes, agora presas/ ao rosto materno./ A 
sombra de uma criança acabaria aí por encontrar/ as suas primeiras imagens. Trata-se de saber 
se existe qualquer herança mais sombria ou se podemos/ recordar uma canção que nos 
pertence há muito, como se fosse o seu destino/ diferente. Os olhos não têm pressa; viam 
ainda essas recordações que se tornaram no primeiro/ dos nossos segredos.» (Guimarães, 
2008: 135) 
 
Não falamos, por conseguinte, de uma construção material, mas antes de uma 
fundação do ser. A sua força reside no próprio sujeito e na predisposição para habitar tal 
imagem. Porque, à semelhança do que postula Teixeira de Pascoaes, o homem é muito 
mais do que ele próprio e esse “mais” é justamente o «silêncio profundo da sua alma»40. 
É a partir desta imagem da casa-corpo que o eu lírico parte para o plano do onírico, da 
recordação, do segredo. Quanto mais desce nos aposentos da intimidade, mais profunda 
é também a lembrança: «O escritor nos ajuda a descer em nossas próprias profundezas; 
uma vez transpostos os terrores do corredor, gostamos todos, nós também, de sonhar no 
‘quarto do fundo’» (Bachelard, 1990a: 80). 
A casa-corpo, em Fernando Guimarães, é o espaço privilegiado para viver os 
«devaneios de intimidade em toda a sua variedade» (Bachelard, 1990a: 81). Não estamos 
diante de uma casa-habitação na qual se reúne a família ou os amigos; esta é uma casa 
para viver só, para recordar: 
 
40 «O homem é mais do que ele próprio. E esse mais é o silêncio profundo da sua alma, que sabe tudo e não 
diz nada: um silêncio igual ao das montanhas […]» (Pascoaes, 1993: 70). 
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 «Devagar caminhas para a casa/ de que, sozinho, eras o limiar.» (Guimarães, 2008: 147) 
 
A casa vive no sujeito, tanto quanto o sujeito nela reside. Assim, o eu é o princípio, 
a entrada e o começo da sua própria morada: «sozinho», ele é o «limiar» da casa. 
Justamente porque essa morada é uma morada da alma41, as entradas e saídas são única e 
exclusivamente da responsabilidade do sujeito. Num ritmo frequentemente lento, que se 
coaduna com o processo de sistematização da memória42, o eu revisita as profundezas da 
intimidade, imaginando um tu, que torna o sujeito um objeto: «Devagar caminhas para a 
casa» (Guimarães, 2008: 147). 
Dessa tensão frequente entre espaço interior e exterior, resulta a oscilação do eu 
poético. Confrontado com a necessidade de optar entre o «dentro» e o «fora», o eu acaba 
por mergulhar, uma vez mais, numa espécie de limbo, que é também ponto de interseção 
entre passado e presente, entre corpo e alma, entre homem e natureza: 
 
«O dentro e o fora. E não sabes qual deles/ há-de ser teu. Procuras nesse espaço/ a mesma 
sombra que se estreitaria/ um pouco mais até que se tornasse// na imagem simples, límpida 
da casa/ que habitaremos ambos sem saber/ se estamos nela ou não.» (Guimarães, 2008: 
368) 
 
Questão que poderíamos colocar em diálogo com a obra ensaística de Fernando 
Guimarães, nomeadamente com uma passagem presente no livro A Obra de Arte e o Seu 
41 «A nossa alma é outro mundo e este mundo, feitos num ser volátil, borboleta ávida de luz. Mas voa dentro 
da lei ou da gaiola. Obedece aos ditames da razão, quando é boa esposa do corpo, dedicada ao trabalho útil 
e à útil economia. Mas, amante do poeta, força as grades da cadeia, quer penetrar no Infinito, onde é possível 
tudo, anjos, deuses e demónios e outras entidades imaginadas. Imaginar é pressentir ou entrever, isto é, 
tocar de longe» (Pascoaes, 1993: 84). 
42 Em O Homem Universal, Teixeira de Pascoaes sugere essa sistematização, afirmando o seguinte: «A 
nossa visão do mundo é o próprio mundo assimilado por nós, mas não desnaturado. Ele e o nosso espírito 
são idênticos ou a mesma energia em vários modos de actividade» (Pascoaes, 1993: 25). 
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 Mundo, no qual o autor cita Leonardo Coimbra, a propósito dos binómios interior-
exterior, memória-alma e espírito-matéria43: 
 
«Cria-se aquilo a que Leonardo Coimbra designa por ‘perfeito equilíbrio entre a descrição do 
exterior e do interior’ ou ‘descrição espectral da natureza em termos de memória e alma’. Por 
outras palavras ainda: «é a ‘dualidade espírito-matéria’, a qual se desdobra em outras 
dualidades do tipo homem-Natureza, alma-corpo, desejo-dor, amor-amado, amor-amante, 
etc.» (Guimarães, 2007: 68) 
 
Porque tratamos aqui da imagem da casa, é curioso reencontrarmos binómios 
semelhantes numa obra sobre arquitetura, em que a mesma dualidade surge 
problematizada pelo “Pritzker”, Peter Zumthor: 
 
«Há qualquer coisa de especial na arquitectura que me fascina e de que gosto muito. A 
tensão entre interior e exterior. Na arquitectura retiramos um pedaço do globo terrestre e 
colocamo-lo numa pequena caixa. E de repente existe um interior e um exterior. Estar 
dentro e estar fora. Fantástico. E isto implica outras coisas igualmente fantásticas: soleiras, 
passagens, pequenos refúgios, passagens imperceptíveis entre interior e exterior, uma 
sensibilidade incrível para o lugar; uma sensibilidade incrível para a concentração 
repentina, quando este invólucro está de repente à nossa volta e nos reúne e segura, quer 
sejamos muitos ou apenas uma pessoa. Desenrola-se então o jogo entre o indivíduo e o 
público, entre a privacidade e o público. É com isto que a arquitectura trabalha.» (Zumthor, 
2006: 47) 
 
Fruto de tal confronto, na obra de Fernando Guimarães, o sujeito poético habita a 
imagem «simples, límpida» da casa, não obstante ter a certeza de nela não mais residir. 
De resto, o emprego recorrente do adjetivo “límpida” (neste e noutros textos) permite-
nos compreender a evidente associação entre a imagem da casa e as conotações de 
simplicidade e transparência, também associadas à ideia de maternidade, colocando em 
43 Sobre esta questão cf. Martha Nussbaum; Love’s Knowledge – Essays on Philosophy and Literature, 
York, Oxford University Press, p. 3-53. 
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 relação estreita a casa e o berço, lugares onde nos permitimos sonhar com o regresso ao 
«aceno materno» (Guimarães, 2008: 81) e ao calor primordial: 
 
«[…] Devagar, como acontece com as crianças/ adormecidas, percebemos que alguém se 
debruça e há um afago/ sobre as nossas cabeças, talvez o aceno/ materno, agora transparente. 
[…] Aprendemos depois a ocultar a intimidade/ simples de uma casa, o que permanecia 
cerrado como as pálpebras/ deste lugar. Nenhum desejo poderia atravessar as suas paredes/ 
vazias […].» (Guimarães, 2008: 80-81) 
 
A problematização da memória é representada por esta casa-berço, mediação entre 
«a presença e a fuga», a «existência e a perda», a ação e a passividade do sujeito que 
adquire conhecimento: 
 
«[…] porque existia/ um lugar mais secreto, dividido// entre a presença e a fuga, a 
existência/ e a perda só daquilo que descobres/ mais próximo de ti onde verias// como 
depois nos era dado tudo/ o que foi nosso porque já se encontra/ no pensamento. E ali 
ficamos juntos.» (Guimarães, 2008: 369) 
 
Este “nós” final afirma-se através de um espaço de lembrança, lugar-comum onde 
«ficamos juntos», onde nos reunimos para recordar44. A mutação poética da expressão 
retórica de “lugar-comum” é significativa: remete para a argumentação básica, aquela de 
que todos podemos partir porque não exige conhecimento técnico específico (“lugar-
próprio”). 
A poesia de Fernando Guimarães é povoada por um sujeito lírico frequentemente 
nostálgico, que busca de modo incessante os resquícios de um «calor pressentido», de 
«um lugar que se torna antigo» e que se tenta, a custo, recuperar. Estamos diante de um 
sujeito «submetido à lei do tempo» (Reynaud, 2005: 437). A tensão entre os binómios 
presente-real e passado-imagem culmina num irresolúvel conflito interior, ao qual a casa-
corpo acaba por dar guarida. Sobretudo porque as coisas no espaço – e, no fundo, o 
44 Conforme referiu Teixeira de Pascoaes: «O espaço é tempo parado e o tempo é a substância da memória; 
e esta, a substância do nosso ser […]» (Pascoaes, 1993: 61). 
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 próprio espaço – constituem sempre uma re-presentação: já não falamos de algo que está 
presente, mas antes de uma ausência que se torna viva através da linguagem. A 
imaginação, entre a “descoberta” do que já existe e a “invenção” do que é só nosso, é um 
lugar indeterminado. Talvez por isso Raymond Ledrut tenha referido que «imaginar é 
uma operação paradoxal» (Ledrut, 1998: 73), na medida em que é sempre a concretização 
de uma ausência e a realização do irreal45.  
Como também afirma Edgar Morin, a nossa perceção do mundo exterior nunca é 
direta, isto é, surge de uma mediação sensorial que é traduzida em código. De um ponto 
de vista biológico, a articulação entre os sentidos e o cérebro constitui a nossa ideia não-
material da realidade:  
 
«[…] o cérebro é um órgão encerrado numa caixa negra: a mensagem que lhe chega dos 
sentidos não é nunca directa, é sempre codificada, traduzida, e o cérebro interpreta estas 
mensagens traduzidas para reconstituir, à sua maneira, a imagem do original. Não há nenhum 
critério intrínseco que permita diferenciar uma alucinação de uma percepção, o que prova 
bem que nada nos diz, de uma forma infalível e certa, que o que cremos ver é verdadeiramente 
visto, é verdadeiramente real.» (Morin, s/d: 25) 
 
É também acerca desta tensão entre interior-exterior, espírito-cérebro e alma-
corpo, elencada acima por Edgar Morin, que a presente análise pretende tratar. Uma vez 
mais nos parece útil sublinhar que a relação corpo-alma, tal como Fernando Guimarães a 
concebe, parece aproximar-se da noção aristotélica de psyché. Para ambos, corpo e alma 
são indissociáveis46, funcionando numa lógica de coabitação: «[…] o corpo não é o acto 
45 Nas suas reflexões sobre o homem e o espaço, Raymond Ledrut refere o seguinte: «Imaginar é uma 
operação paradoxal: é, com efeito, concretizar uma ausência, é realizar o irreal – no sentido em que o real 
é o sensível. […] no nível psicológico, individual, a imaginação é simbolização. […] É fazer evocar o não 
sensível (ou significado) num sensível (ou significante), é exprimir em sons, formas ou cores aquilo que 
não é da ordem dos sons, das formas e das cores…» (Ledrut, 1998: 73). 
46 «Mas, como o olho é a pupila e a visão, assim também o animal é a alma e o corpo. Que a alma não é 
separável do corpo, ou pelo menos certas pares dela não são – se é que a alma por natureza é divisível em 
partes –, isso não levanta dúvidas, pois o acto de algumas <partes da alma> é o acto das partes mesmas <do 
corpo>» (Aristóteles, 2010a: 63). 
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 da alma; ela é que é, antes, o acto de certo corpo […] a alma nem existe sem o corpo, nem 
é ela mesma um corpo. Não é, de facto, um corpo: é algo do corpo.» (Aristóteles, 2010a: 
67). Perspetiva em muito idêntica à de Fernando Guimarães: 
 
«É importante que se encontre o sítio onde se possa morrer; por isso venho ensinar-te um. 
Perguntas onde ele fica? […] Exíguo, igual ao teu tamanho, extremamente simples. É 
necessário que tudo ali seja calmo, envolto pelo maior silêncio, quase oculto. […] Será o 
lugar onde te hás-de sentir sozinho, de certo modo abandonado. E compreenderás então que 
já o conheces. Porque ele é o teu corpo.» (Guimarães, 2008: 343-344) 
 
Corpo e alma são, portanto, dois elementos inseparáveis de uma mesma estrutura 
– a casa do ser – ideia que encontra paralelismo com a convocação frequente da imagem 
da semente e a sua estreitíssima relação com o fruto. Em Fernando Guimarães, a alma é 
sempre pensada em função de um corpo, na medida em que as alterações da mesma são 
projetadas na matéria física: «Cada estrela abandona no teu corpo/ a mesma luz onde 
sempre regressas» (Guimarães, 2008: 24). Poema que não pode deixar de convocar na 
nossa memória as palavras de Teixeira de Pascoaes: «A realidade material é um 
desdobramento, para fora, da realidade espiritual, uma subida à superfície, um aflorar na 
luz» (Pascoaes, 1993: 32). No fundo, o mesmo que o poeta amarantino refere no livro 
Verbo Escuro: «A alma é o próprio corpo, imortalizado, transcendente» (Pascoaes, 1999: 
133). Uma questão que, de resto, encontramos presente ao longo da produção ensaística 
de Fernando Guimarães, equacionada sob o ponto de vista da sua relação com a memória. 
Veja-se, a título de exemplo, a seguinte passagem d’A Obra de Arte e o Seu Mundo: 
 
«Fale-se em homem interior, em identidade humana ou, mesmo, em alma. A alma, na 
filosofia medieval, tende a conduzir essa noção de interioridade à de espiritualidade, o que 
está de acordo com uma conjunção entre o corpo e a alma. Graças a ela dá-se o conhecimento, 
cujo ponto de partida estaria na captação pelos órgãos dos sentidos da realidade, dos objectos 
percepcionados ou sensoriados. A memória seria, então, uma potência da alma. […] A 
memória interioriza os nossos conhecimentos.» (Guimarães, 2007: 39) 
 
36 
 Também em Conhecimento e Poesia, é possível verificar que os binómios alma-
corpo/ interior-exterior são estruturais no pensamento de Fernando Guimarães: «Este 
desígnio de pôr um termo à cisão entre o interior e o exterior, a inteligência e a natureza, 
a alma e o corpo, a liberdade e a necessidade torna-se possível, ao resolver-se tal cisão – 
que o era, afinal, entre sujeito e objecto […]» (Guimarães, 1992: 39). 
Se atentarmos uma vez mais no pensamento de Teixeira de Pascoaes (com o qual 
a poesia de Fernando Guimarães encontra evidentes afinidades), compreendemos que 
existe uma relação de complementaridade entre a imaginação e os sentidos, que se 
concretiza na medida em que a primeira potencia os últimos: «[…] a imaginação 
prolonga-nos os sentidos, através da sombra que se ilumina e do silêncio que se faz 
música» (Pascoaes, 1993: 24). Talvez, por isso, possamos dizer que a conceção de alma-
corpo em Fernando Guimarães se aproxima da visão de Teixeira de Pascoaes, para quem 
«a realidade não é um conceito abstracto, ideia pura, imagem linear», mas antes 
«concepção essencial, imagem hipostasiada, possuída em alma e corpo, nupcialmente, 
dramaticamente» (Pascoaes, 1993: 7). 
A imagem da casa-corpo representa a relação indissociável entre corpo e alma, e 
resulta, portanto, numa postura ensimesmada do sujeito, articulando-se com um 
movimento regressivo, uma posição fetal, própria de quem se recolhe ou quer dormir47. 
Assim, o corpo é a morada à qual se regressa irremediavelmente, pois todo o sonhador 
«tem necessidade de retornar à sua célula» (Bachelard, 1990a: 81), consolidando, desta 
forma, devaneios íntimos: «Procura conhecer sempre o que existe à tua volta. Depois 
adormece, para que possas permanecer atento» (Guimarães, 2008: 345). A tensão entre 
interior e exterior torna-se, novamente, evidente através do binómio estado-onírico e 
estado-de-vigília. O emprego do imperativo “adormece” dá conta de uma tendência para 
47 A articulação do binómio corpo-alma – potenciador do par interior-exterior – encontra afinidades com a 
imagem da casa, desde logo nas palavras de Raymond Ledrut: «Nada nos diz que esse ‘arquétipo’ [casa] e 
a suas componentes são, de alguma forma, ‘naturais’, eternas e consubstanciais ao Homem. Mas podemos 
reconhecer que esse modelo é de longa duração. As suas componentes são: o ‘dentro’ (ou o interior), a 
verticalidade interior (primeira e dupla relação do ‘dentro’ com o ‘fora’) e a concentração (que é implicada 
por uma segunda relação do ‘dentro’ com o ‘fora’, do interior com o exterior)» (Ledrut, 1998: 76). 
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 a interioridade. A intimidade constitui um universo sagrado, por meio do qual o sujeito 
procura uma maneira própria de gerir o que o rodeia. Deste modo, o conselho do eu 
poético é indubitável: adormecer é condição indispensável para permanecer atento; 
ensimesmar-se é, por isso, tão determinante quanto estar desperto face ao mundo. Tanto 
a “vida fechada”, como a “vida exuberante” «são ambas necessidades psíquicas» 
(Bachelard, 1990a: 86-87) e, em Fernando Guimarães, esse dualismo encontra-se 
frequentemente representado: 
 
«Coloquemos um lenço sobre o rosto. Não para o ocultar/ mas para que fique mais nítido o 
que vemos. Essa/ há-de ser a margem das nossas feições, a sua mais próxima/ brancura. A 
respiração nem o toca sequer. Outra brisa/ começava a atravessar o peito. Ela vem agora ao 
nosso encontro/ sem qualquer ruído, como se as folhas estivessem/ ausentes. Sabemos há 
muito que é assim. Depois o silêncio/ chega, porque foi sempre a ele que estas vozes 
pertenceram.» (Guimarães, 2008: 244) 
 
Será legítimo afirmar que, nestes versos, há uma vocação para a intimidade ou, se 
preferirmos, para aquilo que é oculto, bem como um consecutivo apelo a um desligamento 
face ao real, para que, finalmente, aquilo que é do domínio da alma possa revelar-se. 
Provam-no, sobretudo, os dois primeiros versos e o emprego do imperativo de um verbo 
de ação – “coloquemos”. Há uma necessidade vigente de tornar «mais nítido o que 
vemos», não através da visão tal como a conhecemos, mas por meio de um 
ensimesmamento, de uma viagem ao íntimo, de forma a resgatar a «brancura» pura e 
original das «feições» enunciadas pelo sujeito.  
Já na composição poética A Morada, se verifica a convergência entre duas das 
variantes da imagem da casa: a casa-corpo e a casa-habitação. O poema em questão 
começa por colocar em evidência a tensão entre corpo e alma, já que a «morada» 
enunciada pelo sujeito é, simultaneamente, imagem e matéria. Em primeiro lugar, o 
sujeito aborda a imagem da casa-corpo: uma casa habitada pelo eu, nas profundezas da 
alma, naquilo que nele existe de mais íntimo. É uma imagem devolvida ao presente por 
via da recordação.  
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 Mas de que modo é que essa imagem retorna ao tempo presente? As imagens que 
correspondem a objetos que percecionamos por via dos órgãos sensoriais chegam-nos à 
memória através de uma interiorização mental. Assim, transmutando-se em signos, 
estruturam-se e ocupam os devidos “lugares mentais”. É deste modo que se organiza e 
estrutura a “memória artificial”, composta por imagens e lugares – aquilo a que 
poderíamos chamar uma articulação topológica das imagens48. À semelhança do que 
Fernando Guimarães patenteia ao longo da sua obra ensaística, a memória é apresentada 
«como o cofre, o tesouro das ideias fornecidas pela inventio, sendo esta uma das fases do 
processo retórico» (Guimarães, 2007: 41). A inventio concretiza-se na medida em que as 
palavras estão associadas a imagens. Assim, a memória artificial oscila entre a memória 
das palavras e a dos objetos representados por imagens, acabando por auxiliar a memória 
natural e multiplicando as suas possibilidades49. No fundo, aquilo a que António Feliciano 
de Castilho chamou os “óculos multiplicadores”.  
Regressando agora ao poema A Morada, vejamos como se materializam as 
questões acima referidas: 
 
«Era talvez o espaço que procura/ um sulco mais perfeito e que se estenda/ na mesma 
direcção, sujeito ao brilho/ que há-de ficar inscrito nesse aceno// que das chamas se eleva 
para termos/ o calor pressentido onde se encontre/ um lugar que se torna mais antigo/ ao 
ser agora nosso, e assim confira// a tudo este desígnio que pudesse/ conter o que equivale 
48 Fernando Guimarães aborda esta questão ao longo do ensaio A Obra de Arte e o Seu Mundo: «[…] as 
imagens correspondem a ‘objectos que outrora sensoriámos’ e que passam a apresentar-se, devido a uma 
interiorização mental, sob a forma de signos que se estruturam, que ocupam lugares mentais. E é, aqui, que 
surgem duas noções fundamentais que presidem à constituição da memória artificial: a de lugar e a de 
imagem» (Guimarães, 2007: 40). 
49 O poeta – aqui, no papel de ensaísta – refere ainda mais adiante: «As palavras encontram-se, assim, 
referidas a imagens. A memória artificial, ao oscilar entre a memória das palavras e a das coisas 
representadas por imagens, acaba por ajudar a memória natural, ajustando-se a ela e aumentando as suas 
potencialidades. […] Estabelece-se, deste modo, uma ordem estrutural que aproxima a memória artificial 
de um trabalho de natureza semiótica. Os signos, agora, não são as palavras, as quais acabam por estar 
ausentes» (Guimarães, 2007: 41-42).  
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 ao mesmo afago/ da pedra ou à textura que se afunda/ de novo para o centro.» (Guimarães, 
2008: 96) 
 
Composto por três quadras e um dístico, o poema sugere dois diferentes 
momentos. A passagem para a última estrofe não se faz bruscamente. Ao invés, há uma 
progressiva introdução de um segundo momento, através da enunciação de dois 
vocábulos do âmbito material: “pedra” e “textura”. O sujeito procura «o que equivale ao 
mesmo afago/ da pedra ou à textura que se afunda/ de novo para o centro» (Guimarães, 
2008: 96). Versos que nos esclarecem também acerca da presença de fortes sinestesias 
horizontais entre o tato e a visão50. 
Parece relevante acentuar a importância do sentido do tato, nos presentes versos, 
apresentado como sensação primordial, ao longo de quase toda a obra poética de 
Fernando Guimarães. A comprová-lo temos o emprego habitual de lexemas como 
“mãos”; “tacto”; “lábios”; “corpo”; “músculo”; “tocar”; “peso”; “pés”; “brisa”; “braços”; 
“beijar”; “dor”; “ferida”; “dedos”; “ferir”; “espinhos”; “dolorosa”; “cicatriz”; “acariciar”; 
“seios”; “húmido”; “sentir”; “leve”; “aquecido”; “dureza”; “superfície”, entre outros. A 
mesma relevância lhe é atribuída em diversos tratados de topofilia: «A natureza 
fundamental do sentido do tato nos é demonstrada quando refletimos que uma pessoa sem 
a visão pode ainda atuar no mundo com bastante eficiência, mas sem o sentido do tato é 
duvidoso que possa sobreviver. […] Ver não é ainda acreditar.» (Tuan, 2012: 24). 
É, então, a partir da última estrofe que um novo momento se instaura e o poema 
dá lugar a uma casa que se torna material, isto é, do domínio da casa-habitação. 
 
«[…] apenas a certeza, o sonho exacto;/ – e a casa construída era esse acto.» (Guimarães, 
2008: 97) 
 
O paradoxo presente em «sonho exacto» elucida-nos acerca da postura dicotómica 
adotada pelo sujeito face à imagem da casa. Os termos “sonho” e “exatidão”, sustentados 
50 A propósito das sinestesias horizontais entre o tato e a visão, gostaríamos de mencionar as palavras de 
Teixeira de Pascoaes, que nos remetem justamente para esse drama amoroso presente em ambos os 
sentidos: «Ver é ver amorosamente» (Pascoaes, 1993: 5). 
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 pelo dístico acima transcrito, evidenciam, conforme já sublinhámos, uma clara oposição. 
Todavia, é essa mesma afirmação paradoxal que resume a imagem da casa: por um lado, 
o sonho, a dimensão onírica e o devaneio; por outro, a materialidade, a certeza e a exatidão 
da habitação. A «casa construída» apresentada pelo poeta é, no fundo, esse «sonho 
exacto», oximoro que designa o local onde o devaneio e a matéria convergem: 
 
 «Assim, uma casa onírica é uma imagem que, na lembrança e nos sonhos, se torna uma 
força de proteção. Não é um simples cenário onde a memória reencontra suas imagens. […] 
O ‘ato de habitar’ reveste-se de valores inconscientes, valores inconscientes que o 
inconsciente não esquece.» (Bachelard, 1990a: 92) 
 
Percebe-se agora melhor a sobreposição da construção e das suas ruínas. A «casa 
construída» pode afirmar-se como uma verdadeira tensão entre “sonho” e “exatidão”, 
entre proximidade e distância51. Desta tensão deverá resultar um equilíbrio ou confluência 
temporal, para que a casa surja na sua máxima potencialidade, enquanto lugar que apoia 
e cuida do homem:  
 
«Entro num edifício, vejo um espaço e transmite-se uma atmosfera e numa fracção de 
segundo sinto o que é. A atmosfera comunica com a nossa percepção emocional, isto é, a 
percepção que funciona de forma instintiva e que o ser humano possui para sobreviver.» 
(Zumthor, 2006: 13) 
 
Com efeito, a psyché é a morada por excelência, na medida em que se retoma a 
representação do “palácio da memória”, imaginado nos tratados de retórica, repleto de 
lugares-comuns e lugares-próprios: quartos, escadarias, salas e corredores que se 
apresentam como diagramas mnemónicos. Será por via destes compartimentos da casa – 
privilegiados no respeita à memória – que tentaremos abordar a imagem poética da casa-
habitação, no sentido em que «o homem é ele e o seu habitat» (Pascoaes, 1993: 63). 
51 «O homem, sonhando, transborda de si mesmo, amplia o mundo, porque ilumina as suas dimensões 
desconhecidas. O sonho é alta temperatura, um estado térmico da alma, a sua incandescência» (Pascoaes, 
1993: 61). 
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 Capítulo 2. – Casa-habitação 
Quem encontra as ruínas pode construir a casa. 
Fernando Guimarães 
 
Se há uma tendência do indivíduo para «diferenciar o seu espaço 
etnocentricamente» (Tuan, 2012: 34), ela manifesta-se sobretudo e, desde logo, no espaço 
da casa. O presente capítulo visa compreender o modo como a imagem da casa-habitação 
surge na poesia de Fernando Guimarães, enquanto espaço simbólico destinado a albergar 
o sujeito e o seu conhecimento, não só do mundo que o rodeia, mas também dos que com 
ele se relacionam. Não trataremos, portanto, de uma casa-corpo, orientada para o 
ensimesmamento, mas antes de um lugar onde o eu poético convive, quer com a estrutura 
habitacional, quer com os seus semelhantes. Esta breve análise pretende ainda relacionar 
a imagem da casa-habitação com a questão da memória, transversal a todo o exercício 
poético do autor, e particularmente interessante no que respeita ao presente capítulo, posto 
que habitar, como conhecer é, também, «uma questão de tempo» (Besse, 2013: 39).  
A casa-habitação, mais do que a casa-corpo, em primeira instância, sugere uma 
reunião do sujeito com o outro, mas também com o espaço circundante. Se analisarmos a 
imagem da casa-habitação, verificamos que a estrutura habitacional é uma extensão da 
casa-corpo, situando transversalmente o sujeito cognoscente: 
 
«Fica mais larga a casa, se adormeces./ Outro segredo existe no seu centro./ Que força traz o 
sonho, se corcéis/ chegaram já e pastam no teu peito.// As sombras (na corola desta casa)/ 
eram o vestígio apenas do silêncio,/ a relva que desponta, o sal, a água/ nas arestas da terra, 
em teus joelhos.» (Guimarães, 2008: 54) 
 
A casa habitada transcende obviamente a estrutura física. O espaço geométrico, 
coloca em evidência «uma qualidade emocional, uma substancialidade afectiva» (Besse, 
2013: 36) da “casa vivida”. Aliás, conforme sugere Ledrut, a casa é sempre fruto de uma 
experiência empírica e imaginária entre o céu a terra: «Nessa polarização, ela é já um 
microcosmos, um universo singular; é-o mais ainda pelo seu carácter de concha» (Ledrut, 
1998: 76). A casa-habitação evoca um passado nostálgico, permitindo a “revelação” de 
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 um segredo. O seu desvendamento ocorre somente na medida em que o sujeito possui um 
espaço onde é livre para sonhar, para proceder aos seus devaneios mais íntimos: «Que 
força traz o sonho» (Guimarães, 2008: 54). Adormecer é, portanto, “alargar” a casa, é 
torná-la do tamanho dos nossos sonhos mais profundos e é permitir-lhe ainda a revelação 
do mistério que «existe no seu centro».  
Para Fernando Guimarães, a casa-habitação é o local impulsionador da dimensão 
onírica do sujeito, como de resto já sublinhámos. Por um lado, porque conserva 
normalmente valores de “ninho”, associados à preservação da intimidade; por outro, 
porque se instaura como barreira protetora relativamente à agressividade do exterior, 
constituindo-se, por isso, enquanto microcosmos, um lugar de segurança52. No conforto 
da casa, o sujeito dá aso à sua própria loucura, sem contudo ser obrigado a enfrentar os 
julgamentos do exterior. Nesse sentido, a habitação é um refúgio e, claro está, um abrigo 
primordial, estimulando o sujeito ao sonho. Vejamo-lo no poema Acerca das Casas: 
 
«Sabemos que em algumas casas principia uma respiração súbita,/ as confidências há muito 
repetidas. Seria mais perto que nos encontrávamos/ da luz;/ esperamos uma nova despedida, 
a flor que mergulha sozinha/ num vaso, talvez o sorriso um pouco adormecido. E também os 
sonhos. Sentimo-los/ chegar a cada instante: era como se recolhêssemos quaisquer pétalas/ 
difíceis, agora libertadas.» (Guimarães, 2008: 118) 
 
O excerto supracitado coloca em evidência o caráter onírico da casa-habitação, do 
mesmo modo que confere aos “sonhos” uma carga altamente positiva, através da 
enunciação do vocábulo “luz”. Sabemos que das oposições binárias e dos motivos 
retóricos existentes, talvez a dicotomia luz-escuridão seja um dos conjuntos mais 
relevantes. Conhecer é, desde logo, ver, saber ver. Relembre-se que quase todas as 
52 A propósito de um tema substancialmente distinto do que aqui apresentamos, mas ainda referindo-se aos 
valores de intimidade da casa-habitação, Kacem Basfao observa, em Arquitectura e Civilização – Tradição 
e Modernidade no Magrebe, o seguinte: «A casa é um regaço materno que cinge, protege e sustenta: o 
interior é desprovido de tensão, é um lugar que proporciona um sentimento de continuidade existencial, 
nomeadamente porque é regido por regras ‘naturais’ estritas que julgam os sentimentos e porque assegura 
a subsistência de todos. Estas paredes previnem contra a angústia do anonimato (o exterior é um lugar de 
passagem, do parecer, em suma, do não-ser) […]» (AA. VV., 1991: 222). 
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 metáforas associadas ao conhecimento têm raízes no pressuposto da luz e de tudo aquilo 
que é claro. Ora, a casa, em Fernando Guimarães, é uma clara aproximação da luz e do 
positivo: «[…] Seria mais perto que nos encontrávamos/ da luz […]» (Guimarães, 2008: 
118). A habitação – espaço de luz – permite-nos refletir com clareza e, quiçá, aproxima-
nos da razão. Não é em vão que nela se “descansa sobre o assunto” ou que se “dorme 
sobre o assunto”: a casa é um espaço privilegiado de reflexão. 
O edifício, conforme é trabalhado nesta poesia, surge como «projeção de um 
arquétipo provindo do subconsciente humano para o mundo exterior» (Tuan, 2012: 37). 
Assim, a casa torna-se fronteira de identidade, a que decorre da nossa máscara: como 
queremos ver-nos e como queremos ser vistos: 
 
«O interior traz consigo o testemunho da vida, da história que acontece, dos gostos, dos 
habitantes, etc. Sabemos bem que há dois registos que se sobrepõem na palavra ‘interior’, 
pelo menos na época moderna: um registo, digamos, decorativo e um registo psicológico. 
O interior é, ao mesmo tempo, eu e as coisas. Aí envolvemos dimensões de identidade, de 
estilo (de vida), de gostos e de valores. Há uma densidade quase imaterial do espaço 
habitado.» (Besse, 2013: 38) 
 
Na casa, os aposentos e os seus constituintes (portas, janelas, armários, etc.) 
representam locais bem definidos no que respeita à fronteira da intimidade do sujeito. 
Falamos de uma comunhão entre estrutura edificada e eu lírico, também quando o 
percurso iniciático do sujeito é representado por lugares de transição, como os corredores 
ou as escadas: 
 
«Que últimos passos deixam nas escadas/ a medida do corpo? Viste apenas/ como se esquece 
a fuga, quando o sono/ recolhe os mesmos gestos, a penumbra// agora escrita, junto a novos 
livros/ acesos, que dispensam ao limite/ circular de outras vozes o que fosse/ nos lábios o 
percurso que seguias// de memória» (Guimarães, 2008: 97). 
 
Zumthor falava mesmo nos «degraus da intimidade» (Zumthor, 2006: 51), 
expressão que se adequa perfeitamente ao poema acima transcrito. As escadas funcionam 
como medida de proximidade e distância, a partir da qual o sujeito equaciona o presente 
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 e o passado. O lance de escadas, aqui enunciado, parece operar como rampa de 
lançamento para a recordação, para o sono e, consequente, plano onírico. Os degraus 
servem, quiçá, de apoio para a problematização dos vários estágios da memória:  
 
«[…] nos lábios o percurso que seguias// de memória. Encontraste a superfície/ onde se oculta 
a página esquecida/ para assim ser mais nossa, e repetiste/ a leitura anterior, adivinhada// nos 
degraus que conduzem para o cimo/ da casa que desfolhas como um livro.» (Guimarães, 
2008: 97) 
 
Subindo os degraus, o sujeito está mais próximo da recordação, ou seja, de um 
“percurso” que seguia «de memória» (Guimarães, 2008: 97). Essa escada leva-o «para o 
cimo», à “casa” que desfolha «como um livro», à casa natal, à habitação que sempre 
conhecera. A «casa natal», que Bachelard analisa com certo pormenor, é a responsável 
por gravar no indivíduo a hierarquia dos gestos, ensinando-o, por conseguinte, a habitar. 
As casas que surgem posteriormente são apenas variações da casa natal presente na 
memória: «[…] existe para cada um de nós uma casa onírica, uma casa de lembrança-
sonho, perdida na sombra de um além do passado verdadeiro» (Bachelard, 1989: 34).  
À mesma ideia regressamos, aquando da leitura deste excerto, presente em Uma 
Mulher Muito Idosa Fala acerca de Si Mesma: 
 
«A casa era maior porque estávamos juntos. Atravessava/ o seu espaço qualquer desígnio que 
não reconhecíamos,/ mas que se sabia pertencer a todos, porque nos vinha/ unir. Havia certos 
acenos. A infância não ficava/ longe. Cada novo instante chegava ali depressa, mas não era/ 
sequer o tempo que passava.» (Guimarães, 2008: 255) 
 
Na poesia de Fernando Guimarães, a casa revela frequentemente um outro poder 
transcendental: o de unir os que nela se reúnem. O espaço tem um caráter unificador que 
aproxima os indivíduos e que, ao ser habitado, contraria as leis da espacialidade: ao 
contrário do que seria expectável, ao invés de diminuir, o espaço aumenta de tamanho em 
função do número de habitantes: «A casa era maior porque estávamos juntos. […]». 
Assim, o tamanho real do objeto é completamente ultrapassado pela perceção afetiva do 
indivíduo.  
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 Regressamos ainda à questão da memória através da enunciação da infância: «A 
infância não ficava/ longe. Cada novo instante chegava ali depressa, mas não era/ sequer 
o tempo que passava. […]». A duração dos acontecimentos enunciados também não 
corresponde à duração concreta dos factos. O tempo adquire um caráter abstrato, típico 
do domínio da memória, e potencializado pelo espaço: [os factos] «tiveram o valor que 
lhes dá a memória? A memória distante não se lembra deles senão dando-lhes um valor, 
uma auréola de felicidade» (Bachelard, 1989: 72).  
Afigura-se pertinente enquadrar esta questão no âmbito da ritmanálise53. Segundo 
tal perspetiva, seria necessário romper os quadros sociais, fenoménicos e vitais da 
duração. Posto isto, o tempo dos outros não é o meu tempo, o tempo das coisas também 
não é o meu tempo e o tempo próprio ao tempo da vida não é ainda o meu tempo. O tempo 
da poesia caminha contra uma ideia monótona, uniforme e contínua relativa à duração 
dos acontecimentos, encontrando, assim, afinidades com o pensamento ritmanalítico: 
 
«Quando era criança o tempo passava sem me tocar. Mas depois/ aproximou-se, como se 
nele existisse uma estranha curiosidade, e senti/ que ia descer finalmente sobre o meu peito. 
Aí nasceram/ duas palavras circulares, aquecidas, redondas. Sinto o seu estranho/ poder, a 
escuridão que as habita. O meu receio, que julgava/ ter desaparecido, aumentou. Há-de essa 
escuridão pertencer/ a alguém. Talvez tenha chegado a minha hora. […].» (Guimarães, 2008: 
250) 
 
A questão do ritmo, enquadrada na problemática da habitação, revela também 
pertinência para Jean-Marc Besse, corroborando, de certo modo, a proposta por nós 
apresentada: 
 
53 «Na versão ritmanalítica, a noção de ritmo, integrando a de actividade relacional, congloba efectivamente 
um novo modelo alargado de conhecimento, já que o ritmo é aí considerado como a própria energia de 
existência e desse modo o princípio unificador da física, da biologia e da psicologia. […] À ideia monotonal 
de um tempo uniforme, contínuo e abstracto, dado de uma vez para sempre como tal, contrapõe, ou melhor, 
sobrepõe a ritmanálise a ideia da pluralidade dos tempos concretos e da vibração multiforme, escancarando 
horizontes à inventiva da renovação cintilante, manifestando-se precisamente nas possibilidades imensas 
das formas rítmicas» (Sobral, 2012: 18-19). 
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 «Tudo isto remete, portanto, para uma certa actividade, para um conjunto de actividades e de 
práticas, rotineiras ou não, habituais ou não, mas que definem qualquer coisa como uma 
disposição para fazer ou para estar de uma certa maneira e não de outra. É como uma maneira 
de ser. Habitar é uma maneira de estar no mundo, na vida, é estruturar o tempo e o espaço de 
uma certa maneira, imprimindo-lhes objectos e direcções, ritmos e escalas, dando-lhes uma 
memória e um futuro. Habitar é fazer um local e organizar um tempo.» (Besse, 2013: 39) 
 
Com efeito, na poesia de Fernando Guimarães, a questão da habitação é sempre 
uma problemática indissociável do tempo, mas sobretudo do ritmo. A repetição de 
determinados hábitos, gestos e rotinas é também uma forma de habitar, na medida em que 
se constitui como uma «organização do espaço e do tempo que os transforma em história» 
(Besse, 2013: 39).  
Entendemos, por isso, que a poesia de Fernando Guimarães dialoga facilmente 
com as investigações de Bergson, na medida em que «a nossa duração não é um instante 
que substitui outro instante» (Bergson, 2006: 47). A noção de duração deriva de um 
contínuo desenvolvimento do tempo passado que (ao contrário do que possamos admitir) 
não se acumula de modo perfeitamente organizado, ainda que tenhamos uma obsessão 
pela sua eventual organização. Bergson postula uma relação íntima entre duração/ tempo 
e sentimento:  
 
«[…] ele [o passado] nos segue a todo o instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde 
nossa primeira infância está aí, debruçado sobre o presente que a ele irá se juntar, forçando a 
porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora. […] É certo que pensamos apenas com 
uma pequena parte de nosso passado; mas é com nosso passado inteiro, inclusive com nossa 
curvatura de alma original, que desejamos, queremos, agimos. Nosso passado, pois, 
manifesta-se-nos integralmente por seu ímpeto e na forma de tendência, embora apenas uma 
tênue parte dele se torne representação.» (Bergson, 2006: 48) 
 
Ora, Bergson defende ainda que o passado não tem capacidade para ser capturado, 
a menos que o sujeito adote a imagem que dele resulta54. No caso da poesia de Fernando 
54 «Essencialmente virtual, o passado não pode ser apreendido por nós como passado a menos que sigamos 
e adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para a luz 
do dia. Em vão se buscaria o seu vestígio em algo de atual e já realizado: seria o mesmo que buscar a 
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 Guimarães, esse postulado fica, quer-nos parecer, bastante evidente. O conjunto de textos 
Considerações de Ovídio acerca do Seu Desterro é um dos mais belos exemplos da 
problematização da memória e da absorção do tempo pelo espaço:   
 
«Não é pela minha casa que caminho agora, mas através da imagem/ que tenho dela. As 
distâncias são maiores. Sempre que chego/ ao fim dos seus corredores sinto-me cansado. Por 
isso, ando/ lentamente. Por vezes abro uma porta e o que vejo/ é apenas aquilo que imagino: 
um espaço que existe/ no meu espírito. Tudo nele é exacto, tranquilo. […] Detenho-me/ nesse 
lugar como se esperasse por alguém. As paredes/ são brancas, levemente inclinadas. É assim 
que sinto/ como depressa vem o tempo ao meu encontro, mas nada/ acontece […].» 
(Guimarães, 2008: 289) 
 
Poderá dizer-se, com alguma legitimidade que, na poesia de Fernando Guimarães, 
o espaço sobrepõe-se ao tempo e o ritmo sobrepõe-se à duração real dos acontecimentos. 
A imagem da casa que o sujeito conserva está simultaneamente muito próxima e 
demasiado longe. Ela existe no indivíduo, mas «as distâncias são maiores»; por 
conseguinte, percorrer os seus “corredores” torna-se extenuante. O espaço existe, sem 
dúvida, no espírito do sujeito, independentemente da sua factualidade e, nesse aspeto, 
aproximamo-nos aqui da noção de casa-corpo. Regressamos ao pensamento de 
Bachelard, defensor de que sonhar é «habitar uma imagem» (Bachelard, 1990a: 76), já 
que o sujeito vê apenas aquilo que imagina ou que deseja. Em boa verdade, a comparação 
que se segue acaba por corroborá-lo: «Detenho-me/ nesse lugar como se esperasse por 
alguém».  
Ressalta ainda deste poema uma outra questão extremamente relevante: o 
simbolismo de espaços intermédios como os corredores. Este espaço, que serve para 
comunicar mas que também possibilita a separação, tem, a nosso ver, um precioso 
contributo para a leitura simbólica da casa em Fernando Guimarães. O corredor enaltece, 
como vimos já, a descrição iniciática da casa, tornando-a mais problemática. Carlos M. 
obscuridade na luz. […] Imaginar não é lembrar. Uma lembrança, à medida que se atualiza, sem dúvida 
tende a viver numa imagem; mas a recíproca não é a verdadeira, e a imagem pura e simples não me remeterá 
ao passado a menos que tenha sido de fato no passado que eu a tenha ido buscar, seguindo assim o progresso 
contínuo que a levou da obscuridade para a luz» (Bergson, 2006: 49). 
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 Teixeira refere que o corredor é o «pesadelo dos arquitetos»55, e facilmente se 
compreendem os motivos. Em primeiro lugar, se um corredor é comprido, escuro e 
deserto cria-se um horror vacui, tendendo para uma ideia de claustrofobia que pode 
tornar-se, não raras vezes, “desconcertante”. Mas a sua comum inclusão na arquitetura, 
por volta do século XVII, permitiu conferir conforto e privacidade à casa. 
Conforme aponta Robin Evans56, o corredor é o lugar privilegiado dos eventos 
sem importância, já que a maioria dos indivíduos não recorda com facilidade o tempo lá 
vivido. Fernando Guimarães chama-lhes, frequentemente, «corredores perdidos» 
(Guimarães, 2008: 80), sob a forma de uma sugestiva hipálage. Na verdade, poucos são 
os que se sentem confortáveis nesse espaço tão peculiar. Este desconforto reside, na 
perspetiva de Carlos M. Teixeira, num «paradoxo onde a ausência de eventos, a falta de 
coisas e o excesso de perspetiva geram um horror ao vazio»57. 
Assim sendo, entende-se melhor que a enunciação do corredor seja uma 
caraterística determinante ao longo da poesia de Fernando Guimarães. Particularmente, 
no texto Considerações de Ovídio acerca do Seu Desterro, este lexema tem a 
potencialidade de nos transportar para uma certa obscuridade do sentido, para um espaço 
de vazio indesejado. Em simultâneo, remete-nos para o movimento a ele inerente, a 
circulação, que pode ser também deambulação do pensamento (típica de reminiscências), 
favorecendo a convocação das memórias do sujeito, à semelhança do que veríamos em 
Acerca de Um Estúdio I: «[…] Os últimos passos em qualquer corredor acabam por ficar 
distantes, quase/ esquecidos. De que se ocupa a noite quando adormecemos?» 
(Guimarães, 2008: 137). Ou, como verificamos em Lições de Trevas: «Tudo se mantém 
tranquilo nesta casa. Os passos/ são mais lentos pelos corredores» (Guimarães, 2008: 
265). 
55 Cf. Carlos M. Teixeira: História do Corredor, s/d; disponível online e consultado a 27 de junho de 2016. 
56 Cf. Robin Evans; Diseños (figuras), puertas y corredores, s/d; disponível online e consultado a 27 de 
junho de 2016. 
57 Cf. Carlos M. Teixeira: História do Corredor, s/d; disponível online e consultado a 27 de junho de 2016. 
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 Repare-se na presença do adjetivo “brancas” que ressurge para qualificar, uma vez 
mais, as paredes, à semelhança do vimos já noutros textos. A casa é o positivo e a 
esperança do reencontro com o que fomos outrora: 
 
«[…] Olho com mais atenção… Ao lado, distingue-se uma mesa/ vazia. As janelas 
conservam-se fechadas. Outrora podia/ ver a partir daí algumas árvores e escutar o seu 
rumor;/ […] Reparo com mais atenção nas outras salas, que continuam/ abandonadas e sei 
que todas são iguais umas às outras. Nada podia/ perturbar a disposição que sempre tiveram, 
o equilíbrio último/ desta casa. Admito ter encontrado o seu centro, um lugar/ que todos 
julgavam não existir. Está nos meus olhos.» (Guimarães, 2008: 289) 
 
Num segundo momento do excerto, o leitor é confrontado com adjetivos de 
conotação negativa – “vazia”, “fechadas”, “abandonadas” –, dando conta de uma 
profunda nostalgia devida a esse tempo ao qual o sujeito não mais pode regressar, senão 
através da memória. Verifica-se ainda um terceiro momento – um momento que 
poderíamos apelidar de redenção e aceitação –, já que a memória salva o eu lírico da perda 
irremediável: «Admito ter encontrado o seu centro, um lugar/ que todos julgavam não 
existir. Está nos meus olhos». A casa-habitação é uma imagem que só encontra sentido 
na comunhão entre sujeito e espaço, em grande medida pelo facto de possibilitar a 
recordação. A leitura da poesia de Fernando Guimarães relembra as palavras de Luis 
Martinez Santa-Maria, para quem a casa é uma «experiência compilatória» (Santa-Maria, 
2004: 9).  
 Parece-nos importante sublinhar novamente no excerto a enunciação das “janelas 
fechadas”, catalisadora da já referida tensão fronteiriça entre interior e exterior58. Mas a 
questão da janela desperta-nos ainda para uma reflexão: a casa enquanto ponto de 
58 «The ‘in’ paired with ‘out’ in dwelling cannot be reduced to the here/ there, which Bachelard considers 
‘the unfortunate adverbs of place’. Where the here closes in tightly – for exemple, to the locus of the body 
as an absolute ‘null-point’ (Husserl) – the ‘in’ ingredient in inhabitation is a fluid focus, one that is in 
constant communication with the ‘out’: for instance, by means of doors and windows, whereby the outside 
world becomes part of the being of within (and vice versa: through these apertures in the house we are in 
continual contact with the surrounding world). […] Contributing to the continuity between inside and 
outsider is the comparative lack of limit that inhabitation brings with it» (Casey, 1997: 293). 
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 observação/ torre de vigia. Se a habitação é o nosso microcosmos, se nos permite 
comportamentos de privacidade jamais experimentados noutros locais, então é também o 
sítio privilegiado para observarmos o universo lá fora. Peter Zumthor sublinha essa 
dualidade, uma vez mais, em Atmosferas: 
 
 «Tenho um castelo, vivo neste castelo e perante o exterior mostro esta fachada. A fachada 
diz: sou, posso, quero, seja o que for que queiram dizer o dono de obra e o arquitecto em 
conjunto. E a fachada diz também: mas eu não vos mostro tudo. Certas coisas estão lá dentro 
e não vos dizem respeito. É assim com o castelo, mas é também assim num apartamento 
dentro da cidade. Marcamos posição. Observamos.» (Zumthor, 2006: 47-49) 
 
 Em Fernando Guimarães, a casa como miradouro ou vigia é uma das vertentes da 
casa-habitação. Janelas e portas consubstanciam essa dupla possibilidade: o aberto e o 
fechado. Bachelard atribuía-lhes, (especialmente à porta)59, valores de tentação, 
hesitação, desejo, segurança e acolhimento. Vejamos, então, como se materializam tais 
valores num poema de Fernando Guimarães: 
 
 «Podemos encontrar junto de nós uma janela para que se vejam finalmente as árvores/ e a 
noite que nelas existe. Pode também haver um vestígio menos nítido/ que parecia ali 
estremecer como se fosse um gesto qualquer. Por isso, os ramos erguem-se/ e são depois 
percorridos por um reflexo súbito que principia a afastar-se/ de tudo. […] Existe/ finalmente 
outro olhar que só procura o nosso, e é a imagem/ de ambos que se encontra agora numa 
única, delicada retina.» (Guimarães, 2008: 179) 
 
59 «Como tudo se torna concreto no mundo de uma alma quando um objecto, quando uma simples porta 
vem proporcionar as imagens da hesitação, da tentação, do desejo, da segurança, da livre acolhida, do 
respeito! Narraríamos toda nossa vida se fizéssemos a narrativa de todas as portas que já fechámos, que 
abrimos, de todas as portas que gostaríamos de reabrir. […] Tal lenda, na pena de um poeta, não é 
naturalmente uma simples referência. Ela ajuda o poeta a sensibilizar o mundo próximo, a aguçar os 




                                                          
  Repare-se como a palavra “janela” aparece associada a dois outros importantes 
vocábulos: “finalmente” e “árvores”: a janela é o que permite ao sujeito observar o 
exterior, e o advérbio de modo “finalmente” dá-nos a impressão de uma vontade que, a 
muito custo, acaba por ser cumprida, neste caso, a vontade maior de observar as árvores, 
extensão natural do eu poético. Aqui, as janelas possuem o poder defendido por Peter 
Zumthor; um poder que «não é voyeurismo, pelo contrário, tem tudo a ver com a 
atmosfera» (Zumthor, 2006: 49). A janela permite-nos simultaneamente mostrar e 
esconder, tornar público e privado, revelar e dissimular, podendo nós aqui aproximar 
também o trabalho do poeta e o do arquiteto, ambos “imaginativos”.  
 
 «Lembrem-se de Janela Indiscreta de Alfred Hitchcock. Um clássico. Aparece à janela 
iluminada aquela mulher no seu vestido vermelho, e não se sabe o que faz. No entanto: algo 
se vê! Ou o contrário: o quadro Early Sunday Morning de Edward Hopper. A mulher que 
está sentada dentro da sala e olha a cidade pela janela. Orgulha-me o facto de nós os 
arquitectos podermos fazer coisas como estas. Imagino esta situação em cada edifício: o que 
é que nós, que o utilizamos, queremos ver, quando estamos lá dentro? O que é que eu quero 
revelar? E qual é a referência que com o meu edifício levo até ao público? Pois este comunica 
sempre com a rua ou a praça.» (Zumthor, 2006: 49) 
 
Compreenderemos com maior facilidade esta questão se relembrarmos que a janela 
permite o contacto entre o próximo e o distanciado, e com o ar livre – o ar onde estão, 
por exemplo, as árvores e os pássaros. Esse é um devaneio frequente nesta e noutras 
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 poesias, povoadas pelo «sonho de voo»60 ou, se preferirmos, pelo «voo mágico»61: «Um 
voo principia e reconheces/ como fica alta a imobilidade.» (Guimarães, 2008: 149), ou se 
preferirmos: «Agora uma ave nasce para que despertem as asas;/ antes era apenas o voo 
que de novo principia» (Guimarães, 2008: 322). 
Talvez a janela seja um dos componentes da casa que mais inquieta Fernando 
Guimarães, devido à obsessão pelo «sonho de voo» predominante na sua poesia: «Junto 
a cada janela existe a transparência/ do que mais tarde nela se principia a ver.» 
(Guimarães, 2008: 149). Este último dístico, presente na série de fragmentos intitulada O 
60 Bachelard refere: «A valorização vertical é tão essencial, tão segura, sua supremacia é tão indiscutível, 
que o espírito não pode esquivar-se a ela depois de tê-la reconhecido uma vez em seu sentido imediato e 
direto. Não se pode dispensar o eixo vertical para exprimir os valores morais. Quando tivermos 
compreendido melhor a importância de uma física da poesia e de uma física da moral, chegaremos a esta 
convicção: toda valorização é verticalização» (Bachelard, 1990b: 11). Em boa verdade, o conjunto binário 
alto-baixo permite-nos classificar uma série de comportamentos e objetos, na sua aceção de positivo e 
negativo. Todavia, a questão do voo a que se refere o autor, encontra-se explorada adiante: «Se há um sonho 
suscetível de mostrar o caráter vetorial do psiquismo, é sem dúvida o sonho de voo. E isso não tanto por 
seu movimento imaginado como por seu caráter substancial íntimo. Por sua substância, com efeito, o sonho 
de voo está submetido à dialética da leveza e do peso. Só por esse fato, o sonho de voo recebe duas espécies 
bastante diferentes: existem voos leves e voos pesados. […] essa experiência onírica especial que é o sonho 
de voo pode deixar marcas profundas na vida acordada. Assim, ele é muito comum no devaneio, muito 
comum nos poemas. No devaneio acordado, o sonho de voo aparece sob a dependência das imagens visuais. 
Todas as imagens dos seres voantes vêm então recobrir o simbolismo uniforme retido pela psicanálise» 
(Bachelard, 1990b: 22). 
61 Sobre a questão do «voo mágico», vejamos as investigações de Mircea Eliade: «[…] o motivo do ‘voo’ 
e da ascensão celeste está presente em todos os níveis das culturas arcaicas, tanto nos rituais e nas mitologias 
dos xamãs e dos extáticos, como nas mitologias e nos folclores dos outros membros da sociedade, que não 
pretendem distinguir-se pela intensidade da sua experiência religiosa. Dito de outro modo, a ascensão e o 
‘voo’ fazem parte de uma experiência comum de toda a humanidade primitiva. Que esta experiência 
constitui uma dimensão profunda da espiritualidade, demonstra-o a história ulterior do simbolismo da 
ascensão. Recordemos a importância assumida pelos símbolos da alma-pássaro, das ‘asas da alma’, etc., e 
as imagens que exprimem a vida espiritual como uma ‘elevação’, a experiência mística como uma ascensão, 
etc. […] O ‘voo’ traduz a inteligência, a compreensão das coisas secretas ou das verdades metafísicas» 
(Eliade, 1990: 105-106). 
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 Anel Débil, remete-nos para um mundo ainda interior: «a acolhida da casa é tão total que 
o que se vê da janela pertence à casa» (Bachelard, 1989: 79). 
Não obstante, a janela é a entrada da luz e, nesse sentido, merece ser interpretada 
como um elo positivo entre o sujeito e o espaço. Conhecemos de antemão o fascínio do 
sujeito perante as enunciações da luz e da sombra ao longo de toda a obra poética: «Ao 
conheceres um rosto/ vês a hesitação da luz» (Guimarães, 2008: 148); ou, ainda: 
«Deixaremos assim inclinado o nosso corpo/ para que se veja nele a sombra do teu 
repouso» (Guimarães, 2008: 150). Face a tal deslumbramento, o sujeito manifesta forte 
atração pela simbologia da janela, uma vez que esta possibilita diversas nuances entre a 
luminosidade e a escuridão: «As paredes esperam a luz. Era delas que ficavam próximas/ 
outras vozes, as confidências trazidas pela noite ou as feições/ inquietas do ar» 
(Guimarães, 2008: 135). A relação mantida entre as janelas e a paredes (por conseguinte 
a relação entre a luz e a sombra) torna-se central na poesia de Fernando Guimarães: 
«Maior se torna a pressa de entrarmos nesta sala/ vazia para que se alterem as suas 
dimensões, a transparência que existe/ junto das paredes ou a simplicidade da luz ao 
principiar a entregar-nos/ o nome de alguém» (Guimarães, 2008: 137). 
C. G. Jung trata a questão da sombra, colocando-a num patamar de igualdade com 
a anima e o animus, enquanto «arquétipos que mais frequente e intensamente influenciam 
ou perturbam o eu» (Jung, 1982: 6). Refere o autor que a sombra é um problema de cariz 
moral, intimamente relacionado com a personalidade do sujeito, uma vez que se reporta 
aos aspetos “obscuros” do eu. A perspetiva adotada por Jung, centrada no debate sobre o 
autoconhecimento (si-mesmo), defende a sombra como representação do inconsciente e 
dos traços negativos ou perturbadores do indivíduo. No poema Acerca das Casas, esta 
interpretação de Jung, baseada no caráter negativo da sombra, parece algo evidente: 
«Seremos aqueles que adivinham/ como nas sombras que atravessavam o sono nada mais 
existe/ que uma espécie de medo, – vestígio deixado agora pelo sofrimento de uma 
criança/ no centro do seu corpo» (Guimarães, 2008: 118). 
As linhas ténues entre luz e sombra, fascinantes para Fernando Guimarães, são tidas 
como uma das matrizes do pensamento arquitetónico, segundo Zumthor: 
 
54 
 «Quando fiz estes apontamentos há uns meses atrás, estava sentado na minha sala e 
perguntei-me: o que é que ainda te falta? Já está tudo? São estes os teus temas? E então vi-o 
de repente. Foi relativamente fácil. A luz sobre as coisas. Observei então durante cinco 
minutos, como as coisas estão verdadeiramente na minha sala. Como é a luz. É fantástico! 
Provavelmente na vossa casa é o mesmo. Onde está a luz e de que forma. Onde existem 
sombras. E como as superfícies estão baças ou brilhantes ou ressaltam da profundidade. […]» 
(Zumthor, 2006: 59-63) 
 
O relevo do binómio luz/ sombra não se faz sentir somente no domínio da teorização 
arquitetónica; também para Tanizaki e Burke62, a luminosidade e a escuridão são 
dicotomias maiores, até na medida em que influenciam enormemente as paixões, 
marcando fortemente a memória: 
 
«Os pálidos reflexos do papel, como se fossem importantes para atravessar as trevas espessas 
do toko no ma, resvalam de certa maneira para essas trevas, revelando um universo ambíguo 
onde luz e sombra se confundem. Os leitores nunca experimentaram, no momento de penetrar 
numa dessas salas, o sentimento de que a claridade que flutua, difusa, na divisão, não é uma 
claridade vulgar, que possui uma qualidade rara, um peso especial? Nunca experimentaram 
essa espécie de apreensão que é a que sentimos face à eternidade, como se permanecer nesse 
espaço nos fizesse perder a noção do tempo, como se os anos decorressem sem nos 
apercebermos, a ponto de acreditarmos no momento de partir que nos transformámos 
subitamente nuns velhos encanecidos?» (Tanizaki, 2016: 37) 
 
A analogia entre a dicotomia luz-sombra e a memorização afigura-se pertinente na 
poesia de Fernando Guimarães, na medida em que os jogos entre o claro e o escuro nos 
relembram a problemática do passado e do presente: «Uniram-se as sombras de vários 
corpos e entre elas ficou um pouco/ de luz, como se fosse uma cicatriz maior […]» 
(Guimarães, 2008: 304). Aqui, a “cicatriz” evoca um passado gravado na pele, ao qual o 
sujeito não pode deixar de regressar. Com uma idêntica funcionalidade de diálogo entre 
o interior e o exterior, também a porta é o limiar da casa. Fernando Guimarães dela se 
ocupa demoradamente: 
62 Cf. Edmund Burke; Uma Investigação Filosófica Acerca da Origem das Nossas Ideias do Sublime e do 
Belo, Lisboa, Edições 70, 2013, p. 79-81. 
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«Algumas portas abrem-se para nenhum sítio. São as mais leves,/ as que foram ignoradas há 
muito tempo, percorridas/ pela névoa que chega, unidas à mesma resina que existe/ no seu 
interior. Pelos olhos, nem as nossas lágrimas/ podem descer. Ficaram esquecidas. Por isso, é 
inútil continuarmos/ em frente dessas portas. Mas uma fenda pode ficar entreaberta,/ criar 
um intervalo de luz que venha iluminar o que julgámos ser/ o nada, e encontramos novas 
formas que surgem, atravessadas/ por outras cores, revelando os seus contornos mais 
límpidos. Agora/ não pertencem a ninguém, mas estão à nossa frente. A claridade/ veio ao 
seu encontro e afasta-se depois. Olhamo-las e compreendemos/ como de novo são possíveis 
as lágrimas que não desceram.» (Guimarães, 2008: 307) 
 
Uma vez mais, luz e sombra servem de mote para a reminiscência, isto é, para a 
evocação de algo que veio ao nosso «encontro e afasta-se depois». Atentemos na 
simbologia elementar da porta, assente em ideias como, por exemplo, o esquecimento de 
determinado acontecimento. Não raras vezes, “fechar uma porta” é uma expressão 
idiomática utilizada, quer para nos referirmos ao ato de esquecer, quer para uma 
simbologia oposta, na medida em que permite equacionar “novos começos”; poderíamos 
talvez falar numa porta que se volta a abrir. Os “recomeços” proporcionados pela 
reabertura da porta conduzem naturalmente ao passado. De certa forma, parece esse o 
trajeto do sujeito poético: abrir uma porta que não leva a «nenhum sítio», mas que 
conserva o poder de nos conduzir a um tempo íntimo. Deduzimo-lo, porventura, devido 
à enunciação da palavra “resina” – material viscoso, de que são feitas as portas aqui 
mencionadas – permitindo colar, quiçá, o ontem e o hoje, sendo a cola um material 
interno, “sanguíneo”. Somos novamente confrontados com uma evidente nostalgia ou, se 
preferirmos, com aquilo a que Fernando Martinho63 apelida «doloroso exercício de 
63 Fernando J. B. Martinho refere-se, no entanto, à obra As Mãos Inteiras (1971). Não obstante, os seus 
comentários encontram paralelismo com a restante obra poética do autor, pelo que nos parece pertinente 
citá-lo a propósito do poema acima transcrito, presente na obra Na Voz de Um Nome (2006): «A meditação 
que o poeta intenta, pela linguagem, redimir, libertar e, ao mesmo tempo, fixar incide sobre a fluidez do 
real, o inexorável passar dos gestos, o brando rumor do tempo. É um doloroso exercício de perseguição de 
uma ausência, de alguma coisa que para sempre se perdeu e a que pode chamar-se ‘esplendor da alegria’. 
É uma confissão sem gritos inúteis, sem fúrias estéreis, da impossibilidade de uma adolescência eterna, do 
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 perseguição de uma ausência, de alguma coisa que para sempre se perdeu» (Martinho, 
1972: 84). A melancolia difusa no texto manifesta-se por meio de vocábulos como 
“tempo”, “lágrimas”, “esquecidas”, “entreaberta” ou “continuarmos”. Em boa verdade, 
falamos de uma melancolia, porque esta é uma tristeza «sem gritos inúteis, sem fúrias 
estéreis» (Martinho, 1972: 84). Assim, a porta é impulsionadora de uma “fenda” que 
possibilita a recordação. Por isso dirá Bachelard que, à semelhança da porta, «o homem 
é o ser entreaberto» (Bachelard, 1989: 225). Mas também Neumann destaca a importância 
da porta e do portão, sobretudo no contexto da casa e da cabana, referindo que estas 
constituem «o acesso ao útero do vaso materno» (Neumann, 2001: 51). Questão que 
vemos refletida, por exemplo, na escolha da epígrafe (da autoria de Jean Baudrillard), 
para um dos poemas do livro Casa: o Seu Desenho: «La maison maternelle classique, 
dessinée par les enfants, avec ses portes et ses fenêtres, symbolise à la fois eux-mêmes – 
visage humain – et le corps de la mère» (Guimarães, 2008: 80). 
 Talvez o texto onde melhor se entende a importância da porta, na poesia de 
Fernando Guimarães, seja o poema Espaço – II, ao longo do qual a intimidade do sujeito 
e os compartimentos separados através das portas parecem encontrar um maior 
paralelismo:  
 
 «A porta estava aberta para fora/ até ficar mais perto outra distância/ propícia ao que seria 
agora a fuga/ que mal iniciada foi suspensa// num limiar que o era de outra porta/ que está 
sempre fechada e tornaria/ interior aquilo que antes vimos/ entre as duas. Sabemos como 
fica// nesta disposição o que cabia/ no que se convertesse na mais íntima/ presença que se 
encontra nos limites// de um espaço intermédio e igual à perda/ das coisas que entre as portas 
procuravam/ o que para além delas existia.» (Guimarães, 2008: 366) 
 
Significativamente o poema insere-se na obra denominada Paixão e Geometria. Há 
uma associação que poderemos considerar mais ou menos clara entre aquilo a que o 
próprio autor chama “formas” e aquilo que é do âmbito das “paixões”, defendendo 
portanto um dialogismo entre as configurações geométricas e o sentimento. Algo que 
perene deslumbramento perante as coisas oferecidas aos olhos culpados do homem» (Martinho, 1972: 84-
85). 
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 certifica, de certo modo, as associações que temos feito com a obra de Zumthor e, mais 
latamente, o propósito desta tese: alertar para o diálogo existente entre a imagem 
geométrica da casa e o íntimo do sujeito, que Bachelard designaria como o «drama da 
geometria íntima» (Bachelard, 1989: 221), pelo que nele existe de imaterial e matéria. 
Acrescentemos que, no que se refere à casa-habitação, o quarto é um dos espaços 
mais relevantes da poesia de Fernando Guimarães. Não será por acaso que as referências 
a este compartimento nos são apresentadas enquanto «diagramas da psicologia que guiam 
os escritores e os poetas na análise da intimidade» (Bachelard, 1989: 55). É no seio do 
quarto que os devaneios se tornam ainda mais densos e o sujeito usufrui de uma liberdade 
incomparável. Pelo seu caráter de abrigo, este aposento figura como um dos mais 
privilegiados no que à representação da memória diz respeito. Assim o vemos refletido 
no poema intitulado, justamente, Quarto: 
 
 «Encaminhamo-nos lentamente nessa direcção. Era o último/ quarto. E julgávamos que as 
suas paredes eram mais frágeis,/ um pouco inclinadas para poderem guardar melhor/ tudo o 
que nele se encontrava. Queríamos conhecê-lo agora,/ reparar nalgumas das imagens aí 
perdidas. Há um odor que principia/ a envolver-nos. Talvez viesse dos móveis entreabertos, 
das resinas/ ainda frescas, dos tecidos que foram atravessados pela luz. Era/ semelhante a 
uma palavra acolhedora, a um aceno. Sabíamos/ que também nos pertencia. De novo 
chegavam outros rumores,/ a voz de alguém que se aproximava só para repetir as perguntas/ 
que não tinham resposta.» (Guimarães, 2008: 204-205) 
 
Ousamos afirmar que o poema funciona enquanto força aglutinadora de tudo o que 
anteriormente foi dito acerca da casa-habitação. Senão repare-se na evocação dos vários 
compostos da casa, aqui compilados. Do quarto, como cenário geral, o sujeito vai partindo 
para o particular. Inicialmente aborda as “paredes”, das quais passa para os “móveis” (e, 
novamente, as “resinas” de que são feitos), dirigindo-se depois para a contemplação da 
“luz” e dos “tecidos” por ela atravessados. Por fim, demora-se ainda na constatação da 
“porta” «que se fecha», bem como no facto de o quarto ter aumentado de tamanho: «Há 
uma porta que se fecha. O quarto/ torna-se maior e sentimos como à nossa volta tudo 
parece ser/ mais tranquilo. Veremos então um corpo. Sabemos que permanece/ 
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 adormecido. Apenas no interior dele mesmo é que este quarto existe» (Guimarães, 2008: 
205). 
Mais uma vez, o poema coloca em evidência a problemática da memória. O sujeito 
refere-se às paredes do quarto «um pouco inclinadas para poderem guardar melhor/ tudo 
o que nele se encontrava», confirmando a noção de que o espaço é efetivamente 
compilatório e nunca reto e linear, como por vezes o entendemos. Aliás, vai mais longe, 
afirmando que no interior do quarto residem «imagens perdidas», conduzindo-nos à ideia 
matriz da absorção do tempo pelo espaço, ou seja, de uma possibilidade de observar o 
tempo passado através da relação do sujeito com o lugar. De facto, o eu lírico desmente 
a existência física do quarto por ele descrito, acrescentando que o mesmo existe apenas 
na dimensão da lembrança: «Veremos então um corpo. Sabemos que permanece/ 
adormecido. Apenas no interior dele mesmo é que este quarto existe» (Guimarães, 2008: 
205). Em boa verdade, o quarto existe somente na medida em que corpo e lembrança se 
unem, isto é, na medida em que os sentidos inscrevem no corpo o poder da memória64. 
Corpo e alma constituem, tal como já assinalámos, uma só estrutura, através da qual 
se faz a compreensão do mundo. A poesia de Fernando Guimarães é nesse aspeto 
realmente esclarecedora, enaltecendo a importância dos órgãos sensoriais, quer por via 
da exaltação da visão, como das sensações olfativas mas, sobretudo, através da invocação 
64 Gostaríamos de mencionar as palavras de Paula Cristina Pereira: «[..] a experiência da união pressupõe 
a memória, não apenas numa dimensão sensível (no sentido em que pode ser reduzida à empiricidade), mas 
re-presentativa, uma memória afectada, corpo-sujeito da paixão que vai ‘aprendendo’, ‘mediando’ entre o 
homem e a natureza, entre o que se conhece e o que se não conhece, o que se sabe e o que não se sabe. A 
paixão é, pois, memória do ‘outro’ que se inscreve na razão como condição e liberdade. Sem esta inscrição 
da diferença, a consciência, afinal, ficaria impedida de ser em reflexividade. A memória é, pela paixão, não 
apenas marca da ideia, do inatismo, mas, sobretudo, marca e vestígio da singularidade que a razão não pode 
deixar de comportar para se cumprir como tarefa e devir» (Pereira, 2007: 131). Acrescentaríamos, ainda, o 
seguinte: «Ainda que a memória sensível não seja produzida pela consciência intelectual, ela abre, 
pensamos, a possibilidade a uma consciência empírica e marca uma inultrapassável mistura, união do corpo 
e da alma. A complexidade da paixão reside, precisamente, na sua dependência do corpo e da representação, 
comportando, pois, o paradoxo do sentir: é a marca do mecanismo do corpo no coração do pensamento. A 
paixão, como momento por excelência da sensibilidade que reaparece mesmo face à clareza e distinção, é 
a própria resistência do real ao sistema de certezas, ao pensamento sistemático» (Pereira, 2007: 130). 
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 do sentido do tato. Regressamos, portanto, à conceção aristotélica de corpo e alma, já 
explorada no capítulo casa-corpo. Para Fernando Guimarães, esta «mescla de espírito e 
corpo», usando nós a expressão de Merleau-Ponty65, afigura-se particularmente relevante, 
na medida em que o objeto é um «sistema de qualidades oferecidas aos diferentes sentidos 
e reunidas por um acto de síntese intelectual»66. Uma vez mais, as sinestesias constituem 
parte determinante da retórica desta obra poética. A dinâmica corporal torna-se 
fundamental para a perceção do espaço e, mais especificamente, para a perceção do 
espaço do quarto, uma vez que «as coisas não são […] diante de nós simples objectos 
neutros» (Merleau-Ponty: 2002: 35). Ao invés, incitam reações positivas ou negativas, 
passíveis de se verificarem ao nível dos órgãos sensoriais. Recordemos as palavras de 
Fernando Guimarães, no ensaio A Obra de Arte e o Seu Mundo: «Percepção, imagem, ser 
– eis a sequência que importa ter em conta» (Guimarães, 2007: 17). 
Também os objetos presentes na esfera do quarto e poetizados por Fernando 
Guimarães não são percecionados pelos sentidos isoladamente; pelo contrário, adquirem 
uma «significação afectiva» (Merleau-Ponty: 2002: 33), proporcionada pela 
correspondência entre as várias sensações. Aproximamo-nos, uma vez mais, do 
pensamento aristotélico, em que a imaginação não pode operar sem a perceção 
65 Cf. Maurice Merleau-Ponty; Palestras, trad. Artur Morão, Lisboa, Edições 70, 2002, p. 32. 
66 Recordem-se as reflexões de Merleau-Ponty acerca da Exploração do Mundo Percebido e, 
concretamente, do espaço: «Na psicologia e na geometria, à ideia de um espaço homogéneo oferecido 
inteirinho a uma inteligência sem corpo substitui-se a ideia de um espaço heterogéneo, com direcções 
privilegiadas, que estão em relação com as nossas particularidades corporais e com a nossa situação de 
seres arrojados ao mundo. Reencontramos aqui, pela primeira vez, a ideia de que o homem não é um espírito 
e um corpo, mas um espírito com um corpo, e que só acede à verdade das coisas porque o seu corpo está 
como que nelas implantado. […] em geral, todo o ser exterior só nos é acessível mediante o nosso corpo, e 
revestido de atributos humanos que fazem dele também uma mescla de espírito e corpo» (Merleau-Ponty, 
2002: 32). 
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 sensorial67. Também para Fernando Guimarães, a imaginação é a combinação entre a 
opinião e a sensação68. 
Regressando à imagem do quarto como impulsionadora da recordação, atentemos 
num outro texto, anteriormente mencionado a propósito da casa-corpo: 
 
«Encontras estes quartos, alguns corredores, as janelas/ entreabertas por onde se vêem as 
árvores, um caminho, as pessoas/ que o atravessam sozinhas. Reparas nas cortinas que 
oscilam/ com o vento. Um candeeiro ficou há muito aceso, mas a luz/ nunca poderá existir à 
sua volta. Também ali não se consegue ouvir/ qualquer ruído, a não ser uma melodia secreta, 
trazida/ por uns lábios que ao adivinharem-na se fecham. A noite/ nunca se confunde com 
ela […].» (Guimarães, 2008: 212) 
 
Repetem-se as referências constantes aos “corredores”, às “janelas”, às “cortinas”, 
à “luz” e às “árvores”, símbolos obsessivos na poesia de Fernando Guimarães. Mas o 
quarto é, mais uma vez, um espaço aglutinador, na sua capacidade para juntar os objetos 
que inquietam o sujeito. Vemo-lo, por exemplo, na evocação de um «candeeiro que ficou 
há muito aceso», remetendo-nos para um tempo antiquíssimo e sem regresso, uma vez 
que «a luz/ nunca poderá existir à sua volta». Estamos face a uma «pré-memória» 
(Bachelard, 1989: 72), um tempo longínquo que precede a lembrança, movimentando-se, 
ao invés, no domínio dos sonhos.  
O tom confessional e descritivo, patente na maioria dos textos poéticos de Fernando 
Guimarães, dá-nos conta dessa viagem ao passado, tendo frequentemente como ponto de 
partida a casa-habitação. Em Uma Mulher Muito Idosa Fala Acerca de Si Mesma, 
67 «Para Aristóteles a imaginação (phantasia) é um intermediário entre o perceber (aisthesis) e o pensar 
(noesis). […] É um movimento da alma causado pela sensação, um processo que apresenta uma imagem 
que pode persistir mesmo depois de desaparecer o processo da percepção» (Peters, 1983: 187). 
68 No capítulo dedicado à relação entre a imaginação e a sensação, Aristóteles refere: «Quero dizer, pois, 
que a imaginação será a combinação da opinião do branco e da sensação do branco […] Imaginar será, com 
efeito, formar opiniões a respeito do que se percepciona, e não por acidente.» (Aristóteles, 2010b: 112). 
Mais adiante, reforça: «[…] a imaginação será um movimento gerado pela acção da percepção sensorial 
em actividade.» (Aristóteles, 2010b: 113). 
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 encontramos justamente esse relato de uma expedição ao passado, através da 
contemplação e evocação da casa:  
 
«A minha casa está vazia. Outrora, quem vinha visitar-me/ atravessava estes corredores e 
encontrava as portas dos quartos/ abertas. Era talvez um apelo para que entrasse. Fazíamos/ 
companhia uns aos outros, trocávamos confidências e as nossas vozes/ ficavam mais perto. 
Hoje é diferente. As coisas deixaram de ser/ as mesmas. É como se me despedisse. Mas de 
quem? […] Nunca tive/ qualquer pressa. À minha volta já quase nada existe. O silêncio/ 
tornou-se maior. O sono acabou por chegar e, sem receio, sinto/ como se aproximam 
finalmente de mim as raízes. Agora estou aqui.» (Guimarães, 2008: 258) 
 
O poema atesta uma vez mais a importância retórica da sinestesia, aqui concretizada 
pela relação entre a visão, o tato e a audição, através de lexemas como “fito”, “noite”, 
“frio”, “vento” e “silêncio”. O eu lírico traça um paralelismo entre as sensações visuais 
associadas à “noite” e as sensações táteis e auditivas proporcionadas pelo vazio do lugar 
e pela ausência de som69, uma vez que o silêncio é parte constitutiva do ritmo e da 
melodia: «O silêncio é a narrativa que se torna maior» (Guimarães, 2008: 298). Como já 
sublinhámos, para Fernando Guimarães, os órgãos sensoriais não operam de modo 
isolado e estes versos corroboram-no: «A noite/ entra apenas por uma janela, a maior»; 
«Mas estou/ cansada, e o frio chega como se fosse um pressentimento, a última/ resposta 
quase abandonada junto dos meus lábios»; «Também os outros acabam por envelhecer/ 
tocados pelo vento» e, por último, «O silêncio/ tornou-se maior». 
A existência de um “sexto sentido” sinestésico, ou “sentido comum”70, tal como lhe 
chamava Aristóteles, parece desempenhar nesta poesia um papel de relevo, ainda mais se 
equacionarmos, a propósito da mesma problemática, as palavras de Merleau-Ponty: 
69 Segundo David Le Breton: «O silêncio nunca é o vazio, mas um sopro entre palavras, a curta pausa que 
permite a circulação do sentido, a troca de olhares, emoções, a ponderação breve dos assuntos que saiam 
dos lábios ou o eco da sua recepção […]» (Le Breton, 1999: 24). Aliás, adiante, o autor refere ainda: «O 
silêncio não é ausência de som, um mundo sem estremecimentos, parado, onde nada se fizesse ouvir» (Le 
Breton, 1999: 141). 
70 «Cada sentido, com efeito, respeita ao sensível correspondente, existe no órgão sensorial enquanto órgão 
sensorial e discrimina as diferenças do sensível correspondente. Por exemplo, a visão discrimina o branco 
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«A unidade da coisa permanece misteriosa enquanto as suas diferentes qualidades (cor, sabor, 
por exemplo) se considerarem como outros tantos dados que pertencem aos mundos 
rigorosamente distintos da visão, do olfacto, do tacto, etc. A psicologia moderna, porém, 
seguindo as indicações de Goethe, observou que cada uma destas qualidades, longe de estar 
rigorosamente isolada, possui uma significação afectiva que a põe em correspondência com 
as dos outros sentidos.» (Merleau-Ponty, 2002: 33) 
 
A perceção do espaço é sempre global, sinestésica, ainda que um dos recetores 
sensoriais possa ser mais fortemente estimulado. Nesta lógica, a divisão entre os vários 
sentidos acaba por ser meramente formal71. Todavia, não falamos aqui de um corpo, ou 
um espaço, que «armazena lembranças», mas antes de uma matéria percebida pelos 
e o preto, e o paladar o doce e o amargo. O mesmo se passa, assim, nos outros casos. E uma vez que, além 
do branco e do doce, discriminamos igualmente cada um dos sensíveis entre si, é mediante alguma coisa 
que percepcionamos o facto de serem diferentes. É forçoso, então, que seja mediante um sentido, já que se 
trata de sensíveis. […] Além disso não é possível, com efeito, discriminar que o doce é diferente do branco 
mediante órgãos sensoriais separados. É preciso, pois, que seja mediante um único, para o qual ambas as 
qualidades sejam evidentes. Se o percepcionássemos, de facto, desta maneira, se eu percepcionasse um 
objecto e tu outro, seria evidente para nós que são diferentes um do outro. Mas é preciso que algo único 
diga que estas coisas são diferentes, pois, de facto, o doce é diferente do branco. Aquilo que o diz é, na 
verdade, uma única faculdade; de forma que, assim como o diz, também o entende e percepciona. Ficou 
claro, assim, que não é possível que se discrimine coisas separadas mediante órgãos sensoriais separados» 
(Aristóteles, 2010b: 107-108). 
71 «Percepcionar globalmente um espaço é fazer a síntese de numerosos dados sensoriais de ordem visual, 
auditiva, quinestésica, olfactiva e térmica. É entrar em relaçao com ele através dos receptores à distância 
(olhos, ouvidos, nariz) e dos receptores imediatos (pele, mucosas e músculos). Se cada um destes receptores 
for mais vivamente impressionado (e pode sê-lo, conforme a importância dada pelas culturas aos diferentes 
sentidos), captará, enquanto marcado por esse estímulo mais forte, um espaço a que poderá chamar-se 
espaço visual, espaço auditivo, espaço olfactivo, espaço gustativo, espaço térmico, espaço táctil, espaço 
quinestésico, provocando percepções do espaço e diferentes relações dos indivíduos no espaço. Esta divisão 
é apenas operatória. Mesmo quando um receptor se sobrepõe aos outros ou se anula em função do estímulo 
forte que o chama ou em função da sua ausência, o espaço é global» (AA. VV., 1983a: 103) 
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 sentidos que deriva «em grande parte da memória»72, sendo a expressão da matéria 
decorrente dessa memória. A simbiose entre corpo e espaço, na poesia de Fernando 
Guimarães, explica-se pela relação entre a memória do corpo de um sujeito e as ligações 
afetivas que o mesmo cria com os objetos. Para este sujeito, percecionar o espaço é 
sintetizar os inúmeros dados sensoriais e o universo da memória, convocando para o 
presente aquilo que explica o momento atual, à semelhança do que constatamos no poema 
Espaço – I. O “candeeiro” é agora uma “lâmpada”, cuja luz absorve o espaço circundante: 
 
«A lâmpada é o lugar dentro dos olhos/ em que se vê agora a circunferência/ de tudo. E só 
no centro é que teremos/ mais leve o que de novo se dispersa// à nossa volta porque se 
compreende/ assim qualquer imagem, este rasto/ mais próximo do ser, da transparência/ que 
nele exista. E surge ali, ao lado/ do quarto iluminado onde se espera/ a súbita presença do 
que vemos,/ um outro espaço em que se reconhece// a própria escuridão e o seu limite:/ a 
noite é como a lâmpada que fica/ suspensa neste quarto, que era a vida.» (Guimarães, 2008: 
365-366) 
 
Arriscando ir um pouco mais longe, a relação estabelecida entre a “lâmpada” e os 
“olhos” parece fundada no princípio da luminosidade e da claridade do conhecimento. 
Recordemos Aristóteles, referindo-se à tríade visão-imaginação-luz: «[…] uma vez que a 
visão é o sentido por excelência, a palavra ‘imaginação’ deriva da palavra ‘luz’, porque 
sem luz não é possível ver» (Aristóteles, 2010b: 113).  
No fundo, «o quarto iluminado onde se espera/ a súbita presença do que vemos» é 
o espaço congregador das imagens sagradas do sujeito que, embora não existam 
materialmente, adotam uma existência transcendental através da convocação da 
72 No Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito, presente na obra Matéria e Memória, Bergson 
explora esta questão: «No que diz respeito à memória, o papel do corpo não é armazenar as lembranças, 
mas simplesmente escolher, para trazê-la à consciência distinta graças à eficácia real que lhe confere, a 
lembrança útil, aquela que completará e esclarecerá a situação presente em vista da ação final.» (Bergson, 
1999: 209). Ou, tal como esclarece mais à frente: «A memória portanto não é, em nenhum grau, uma 
emanação da matéria; muito pelo contrário, a matéria, tal como a captamos numa percepção concreta que 
ocupa sempre uma certa duração, deriva em grande parte da memória» (Bergson, 1999: 213). 
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 lembrança. Daí que se evoquem como pertinentes as investigações de Merleau-Ponty, a 
propósito da perceção do espaço:  
 
«O espaço já não é este meio das coisas simultâneas, que um observador absoluto, igualmente 
próximo de todas elas, poderia dominar, sem ponto de vista, sem corpo, sem situação 
espacial, em suma, pura inteligência. […] Depois da ciência e da pintura, também a filosofia 
e, sobretudo, a psicologia parecem dar-se conta de que as nossas relações com o espaço não 
são as de um puro sujeito desencarnado com um objecto longínquo, mas as de um habitante 
do espaço, com o seu meio familiar.» (Merleau-Ponty, 2002: 30-31) 
 
 Com efeito, a poesia de Fernando Guimarães atesta justamente a perspetiva de 
Merleau-Ponty sobre o espaço. A relação do sujeito com o lugar não é uma relação 
distante. Ao invés, é uma dinâmica «que fala ao nosso corpo e à nossa vida» (Merleau-
Ponty, 2002: 36). As coisas não existem fora do sujeito, já que os objetos são um reflexo 
da conduta do indivíduo e o modo como o sujeito os organiza assim o comprova. 
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 Capítulo 3. – Casa-árvore 
Uma árvore, por maior que seja, não terá tantas folhas se não a olharmos. 
Fernando Guimarães 
 
 A árvore, pela frequência com que é referida ao longo de sessenta anos de 
produção literária, é um símbolo obsessivo na poesia de Fernando Guimarães73. A sua 
evocação sistemática, livro após livro, dá aso a diversas correspondências analógicas, que 
culminariam, em 2000, na publicação do volume Limites para uma Árvore. Aliás, em 
Porto Culto do Século XX, Jorge Cunha refere-se a Fernando Guimarães como um 
«incansável definidor do contorno das árvores» (AA. VV., 2015: 85). No mesmo tom, 
Luís Miguel Nava alerta para a relação privilegiada entre o sujeito poético e os elementos 
naturais nesta obra, sugerindo que a natureza ultrapassa a dimensão do cenário para se 
imiscuir no nível do ser:  
 
«Os elementos naturais […] ligam-se aqui não só ao cenário onde se executam os desgarrados 
gestos de personagens designadas na maioria dos casos pelo pronome nós, mas também a 
quem os executa: fala-se, a este respeito, dos ‘ocultos/ e leves ramos que nos vêm do ser’ e 
produzem-se afirmações como ‘fizemos do nosso rosto a árvore mais próxima’, ‘ali, como 
se fossem dois ramos, poderiam encontrar-se agora as nossas vozes’ ou ‘ali podiam unir-se 
as folhas de cada rosto’.» (Nava, 2004: 189) 
 
Maria João Reynaud sublinha esta questão semântica, enquadrando-a numa tópica 
que coloca em tensão a claridade e a obscuridade do sentido: «’Semente’, ‘árvore’, ‘fonte’ 
são imagens universais que circulam na poesia guimaraesiana e cuja simplicidade é 
ilusória, porque se aliam a um conjunto de lexemas que obscurecem o sentido, tornando-
73 Luís Miguel Nava sublinha este aspeto: «Assim, e quem se sentisse tentado a fazer um levantamento das 
áreas semânticas e dos termos mais recorrentes deste livro depressa concluiria que, em número 
extremamente reduzido, eles são praticamente os mesmos em todos os textos. Sem qualquer intuito de 
exaustão, assinalaríamos verbos como principiar, chegar, aproximar-se e afastar-se, adormecer e 
despertar, apagar-se ou extinguir-se, pertencer e caminhar, adjectivos como leve e simples e substantivos 
como noite, sombra, transparência, luz, segredo, voz, rumor, sussurro, silêncio, passos e caminho – ou rio, 
árvores, folhas, ramos, seiva» (Nava, 2004: 189). 
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 o secreto» (Reynaud, 2005: 446). Nesta poesia, a ligação verificada entre o sujeito e a 
árvore parte do espaço exterior, para se demorar no plano da interioridade. Isto é, mais 
do que uma série de comparações apontadas entre o indivíduo e a árvore, a enunciação 
metafórica desta última permite tornar mais complexo o espaço íntimo do sujeito: «Sinto-
me uma árvore humedecida. A morte desce/ pela tua fronte ávida, cresce com uma 
violência/ suave» (Guimarães, 2008: 62-63). Ou conforme vemos num outro texto: «Vejo 
uma árvore que fica ao longe. As folhas existem/ para mim apenas. […] Esta árvore é só 
minha e não me pertence» (Guimarães, 2008: 179). Sujeito e natureza não são seres vivos 
distintos que partilham um espaço semelhante, convivem um no outro, numa lógica de 
coabitação.  
O que aqui justamente nos importa sublinhar é a dinâmica estabelecida entre a 
imagem da árvore e a sinédoque que a identifica com o habitat, explorada em inúmeros 
textos de Fernando Guimarães, mesmo naqueles em que a árvore não é explicitamente 
mencionada, conforme vemos no conjunto de poemas intitulado Nome: «As primeiras 
ondas de uma casa; chegam pelas raízes/ as aves porosas ou uma flor com o seu contorno/ 
leve.» (Guimarães, 2008: 67). A árvore e a casa mantêm semelhanças no que à questão 
do abrigo diz respeito, sobretudo se pensarmos que ambas se apresentam como refúgio 
quer para humanos, quer para outros seres vivos, como é o caso das aves. Esta casa bem 
enraizada de que nos fala o sujeito na poesia de Fernando Guimarães é a mesma sobre a 
qual teoriza Bachelard. O filósofo acrescenta inclusive que este arquétipo da casa 
conserva uma «ramificação sensível ao vento, um sótão que tem barulhos de folhagem» 
(Bachelard, 1989: 67). A similitude desenhada entre a natureza da árvore e a natureza da 
habitação assenta num desejo maior de, por um lado, fixar a estrutura da casa comparando 
os alicerces com as raízes, e, por outro lado, conferir-lhe uma «leveza área» (Bachelard, 
1989: 67) própria dos devaneios poéticos do sótão. Tal semelhança justifica-se ainda se 
pensarmos que a casa encerra características de ser vivo. A árvore, como o homem, não 
pode unicamente integrar o universo dos objetos, uma vez que, para ambos, existe um 
processo de nascimento, crescimento, reprodução e morte. 
A árvore auxilia-nos no entendimento da relação entre a vegetação, o lugar e a 
duração dos acontecimentos, principalmente se refletirmos que «a separação entre o 
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 espaço e o tempo é uma convenção puramente técnica» (Leroi-Gourhan, 1983: 125). Dito 
de outro modo, a árvore representa não raras vezes a duração da vida do homem: «Quando 
existia o ‘campo’, as gerações mediam-se pelas árvores plantadas» (Ribeiro, 2004: 40). 
Convocar as árvores da infância é, portanto, relembrar a evolução da vida, é ser-se 
confrontado com o passado e com o engrossar das raízes. Assim, a árvore é um elo de 
ligação entre o espaço e o tempo, contribuindo para a fixação do sujeito e para a 
determinação das suas raízes74. Veja-se o texto intitulado justamente Árvore: 
 
«Conheço as suas raízes. É tudo o que vejo./ Há um movimento que a percorre devagar. Não 
sei/ se ela existe. Imagino apenas como são os ramos,/ este odor mais secreto, as primeiras 
folhas/ aquecidas. Mas eu existo para ela. Sou/ a sua própria sombra, o espaço que fica à 
volta/ para que se torne maior. É assim que chega/ o que não passa de um pressentimento. 
Ela compreende/ este segredo. Estremece. Comigo procuro trazer/ só um pouco de terra. É a 
terra de que ela precisa.» (Guimarães, 2008: 197) 
 
O texto inicia-se com uma sugestiva sinédoque ao evocar-se o conhecimento da 
raiz, imagem particularmente favorável no que concerne à «metafísica da imaginação» 
(Bachelard, 1990a: 223). Na sua relação com o elemento terra, a raiz corresponde a uma 
vida subterrânea que relembra os valores de intimidade do sujeito. A árvore cresce e 
estende-se em direção ao céu, porém a raiz permanece viva e protegida debaixo da terra, 
o que lhe confere uma certa imortalidade invisível. A morte da árvore nem sempre é a 
morte da raiz, uma vez que esta conserva a capacidade de se regenerar. A alimentação 
providenciada pelos sulcos terrestres, relembrando a relação mãe-feto, concede-lhe 
valores espirituais avultados, daí que o sujeito refira as «folhas aquecidas» e um 
estremecimento com origem terrena: «É a terra de que ela precisa» (Guimarães, 2008: 
197). Repare-se como o adjetivo “aquecidas” confere às folhas uma dimensão vital, 
realçando o seu contacto com a seiva terrestre e a sua semelhança com o corpo humano, 
de sangue quente. O par terra-árvore relembra-nos o binómio mãe-filho, especialmente 
74 «Desde tempos imemoriais que o destino dos homens esteve sempre associado ao das árvores e isto de 
uma forma tão indelével e evidente que nos podemos interrogar cada vez mais sobre o futuro de uma 
humanidade que rompeu com tal vínculo» (Pontes, 1999: 197). 
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 no que respeita à gestação, período durante o qual a alimentação do feto se faz através da 
progenitora: «Aquilo que pende da árvore, o filho da mãe-árvore, na verdade experimenta 
a morte através dela; entretanto, recebe dela a imortalidade, o que lhe permite ascender 
ao seu céu imortal» (Neumann, 2001: 222). 
Poderíamos afirmar que, pelo facto de permanecer oculta, a raiz se reveste de um 
mistério que escapa aos ramos da árvore. Curiosamente, neste texto, o sujeito tem uma 
subliminar perceção da sua estrutura; observa somente as raízes e ignora os ramos, porque 
apenas pode imaginá-los, o que nos dá conta de uma tendência para a intimidade, já 
sublinhada noutros capítulos: «Conheço as suas raízes. É tudo o que vejo» (Guimarães, 
2008: 197). A imagem da raiz confunde-se com a da serpente, animal subterrâneo, 
associado ao conhecimento. Reveste-se, assim, de um profundo espiritualismo dado que, 
à semelhança das imagens da serpente, encontra-se sepultada «no inconsciente de todas 
as raças» (Bachelard, 1990a: 223), providenciando um sem número de metáforas, quer ao 
nível da linguagem do quotidiano, quer no plano literário. Devido à sua movimentação 
«nas fronteiras de dois mundos, do ar e da terra» (Bachelard, 1990a: 224), as imagens da 
raiz são comumente associadas ao (re)nascimento75.  
É justamente por via dessa relação entre o elemento aéreo e o elemento terrestre 
que a raiz nos remete com frequência para um passado longínquo, para os ideais de 
profundidade e retidão: «Para muitos sonhadores, a raiz é um eixo de profundidade. Ela 
nos remete a um passado longínquo, ao passado de nossa raça.» (Bachelard, 1990a: 230). 
Quiçá por nos remeter ao passado da árvore, a raiz ilustre, na poesia de Fernando 
Guimarães, a relação entre o tempo e o ser: «Agora sabemos como desceram as raízes/ 
para que sejas tu sozinho a ver a árvore» (Guimarães, 2008: 149). Ou ainda: «O Ser. Por 
vezes imaginámo-lo como se tivesse um caule, estames,/ algumas folhas. […] A seiva 
espalha-se» (Guimarães, 2008: 303). Aqui, a correspondência entre a estrutura da árvore 
75 Neumann alerta para a existência de um «significado psicológico do nascimento a partir da árvore, ou da 
flor» (Neumann, 2001: 218). O autor refere ainda que «um nascimento de tal espécie é sempre o resultado 
final de processos de evolução e de transformação, que não podem ser atribuídos à esfera instintiva animal» 
(Neumann, 2001: 218). 
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 e a anatomia humana é, explicitamente, uma forma de tornar objetivo (na árvore) o que é 
visto como subjetivo (no homem): o invisível é indicado pelo visível. 
De facto, a tendência do poeta para as imagens da raiz surge, a partir de 1959, com 
a publicação do segundo volume de poesia Os Habitantes do Amor: «Desenho com este 
poema uma árvore. Estas são/ as raízes. Mas o poema nascerá livre e diferente» 
(Guimarães, 2008: 17). Tal aspeto é demonstrativo de uma propensão para as imagens de 
profundidade e, quiçá, fatalidade na poesia de Fernando Guimarães. As raízes, assentes 
no espaço negro do inconsciente, traduzem o enraizamento indelével do sujeito. Afinal, 
«é exatamente porque as raízes da árvore penetram nas profundezas que ela adquire uma 
tal conotação de fatalidade» (Neumann, 2001: 217). 
Nestes versos, a analogia entre “árvore” e “poema” revela-nos bastante acerca da 
perspetiva filosófico-poética de Fernando Guimarães, na medida em que demonstra uma 
predileção pela reflexão metalinguística que acabaria por se manter até ao presente. Se na 
verdade, segundo Maria João Reynaud, «a homologia entre ‘árvore’ e ‘poema’ é uma 
figura axial que conhecerá novos desenvolvimentos metafóricos, sobretudo a partir de A 
Analogia das Folhas» (Reynaud, 2005: 441), tal homologia percorre toda a sua poesia. 
Quer os poemas que convocam explicitamente a árvore, quer os que o fazem de modo 
implícito, parecem comprovar que «a maioria dos sonhadores demonstra preferência por 
partes da árvore» (Bachelard, 1990a: 229). Entre o eu e a árvore verifica-se uma relação 
de mútuo engrandecimento e compreensão, quiçá, simpatia, no que este conceito tem de 
filosófico, sobretudo ao longo do século XVIII e XIX: «Ela [a árvore] compreende/ este 
segredo. Estremece» (Guimarães, 2008: 197). Não se trata de um mero ser vivo em escala 
inferior à do homem, apreendido sem qualquer sentimentalidade76; ela existe em 
comunhão com o sujeito, numa invertida relação de finalidade: «Mas eu existo para ela» 
(Guimarães, 2008: 197).  
76 Como diria Merleau-Ponty: «Há, pois, uma tendência bastante geral para reconhecer entre o homem e as 
coisas, não já uma relação de distância e de dominação que existe entre o espírito soberano e o pedaço de 
cera na célebre análise de Descartes, mas uma relação menos clara, uma proximidade vertiginosa que nos 
impede de nos apreendermos como puro espírito ao lado da coisas, ou de definir as coisas como puros 
objectos e sem qualquer atributo humano» (Merleau-Ponty, 2003: 37-38). 
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 Desta tradição filosófica seria herdeiro Rilke, para quem também a imagem 
simpática da árvore é basilar. Não será por acaso que, ao longo das últimas décadas, Rilke 
tem sido apontado como uma das principais influências de Fernando Guimarães. No livro 
As Elegias de Duíno, do poeta alemão, verificamos a enunciação constante da imagem da 
árvore, num tom profundamente idêntico ao desta poesia. Veja-se, a título de exemplo, A 
Sexta Elegia, numa tradução de Maria Teresa Dias Furtado: 
 
«Figueira, tem para mim sentido, há tanto tempo já/ que tu quase omitas a tua floração/ e, 
discretamente, apresses o teu inteiro segredo/ no interior do fruto a seu tempo decidido./ Tal 
como o cano da fonte, os teus ramos dobrados/ impelem para baixo a seiva e para o alto: ela 
jorra do sono,/ quase ainda sem acordar, na alegria do seu mais doce labor […].» (Rilke, 
2002: 79) 
 
Para além da evocação da árvore, em ambos os poetas, verificamos nas suas poesias 
a presença de lexemas idênticos, tais como “inteiro”, “segredo”, “fruto”, “interior”, 
“ramos”, “seiva” e “labor”. Cremos, todavia, que seria limitadora a relação de 
influenciador-influenciado aplicada a Rilke-Guimarães: a metáfora da árvore é um dos 
mais antigos arquétipos e entre ambos perpassa uma mesma herança filosófica, que tentou 
compreender a unidade profunda entre ciência, filosofia e literatura. Na medida em que 
este é um espaço habitável (por exemplo, para as aves) e providencia sombra (outro dos 
lexemas recorrentes nesta poesia), a árvore é um ser habitado pelo sujeito, e de que este 
último faz parte: «Sou/ a sua própria sombra, o espaço que fica à volta/ para que se torne 
maior» (Guimarães, 2008: 197). Ou ainda: «É fresca a sombra destas árvores; também 
existe na pedra a sua sombra» (Guimarães, 2008: 180). Estes versos poderiam remeter-
nos para a poesia de Rilke, mas também para as meditações de Teixeira de Pascoaes: 
«Somos a nossa alma e somos tudo, sombra de árvore, hálito de zéfiro e este cogito, ergo 
sum! Este: sou eu! sou eu! este grito do Verbo original saído das nossas entranhas e das 
profundezas da Natura» (Pascoaes, 1993: 56).  
Veja-se ainda o poema de Fernando Guimarães, intitulado Ludus Tonalis, ao longo 
do qual o sujeito da enunciação poetiza sobre variados temas, designadamente os enigmas 
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 construídos pela literatura, a relação do indivíduo com a realidade, o símbolo e, ainda, o 
pendor simbólico da casa, da árvore e da sombra: 
 
«No interior de uma casa encontramos muitas sombras. Há quem não saiba que algumas 
provêm de árvores que aí existem. Não as vemos efectivamente. […] Por vezes, no chão, as 
sombras a que nos referimos tornam-se maiores e a explicação que encontramos para esse 
facto começa a ser para nós mais confusa. Existe nelas, sobretudo quando principiamos a 
estar um pouco cansados, qualquer coisa de acolhedor. Fazemos conjecturas. Mas uma 
sombra não é propriamente uma realidade. Podemos concluir, então, que será esta a razão 
por que muitos são os que não acreditam sequer na existência dessas árvores.» (Guimarães, 
2008: 141) 
 
O excerto acima citado surge na sequência de uma reflexão poética acerca da nossa 
relação com a realidade e o conhecimento. O sujeito postula que este último apenas se 
torna possível na medida em que se faz através de uma relação com o outro, «porque o 
que se conhece é quase sempre o que ao outro pertence» (Guimarães, 2008: 141). O 
exemplo da sombra da árvore – projetada na casa – é utilizado para evidenciar que 
«todavia há coisas que conhecemos e que não pertencem a ninguém» (Guimarães, 2008: 
141). Essa ausência de visibilidade alimenta a ausência da propriedade, remetendo o leitor 
para um espaço idílico. Ainda a propósito da harmonia original verificada na tríade casa-
árvore-sombra77, vejam-se as palavras do arquiteto Alberto Campo Baeza: «A minha casa 
no Verão é uma sombra […] Horto fechado, arcádia, paraíso. Quatro muros, uma árvore 
e uma alverca. E luz e obscuridade compassadas» (Baeza, 2004: 111).  
Nessa harmonia original, como no paraíso, o indivíduo – Adão – não sabe que está 
nu, não se distingue do todo que é a casa-mundo. É nesse contexto e co-texto que devem 
ser lidas as referências aos ramos da árvore. Pelo modo como se erguem em direção aos 
céus, pela forma como dançam em virtude de serem movimentados pelo vento, e pela 
forma como invertem as ramificações das raízes, os ramos adquirem, em Fernando 
77 A título de curiosidade, no ensaio O Silêncio dos Livros, George Steiner cita Wordsworth, ao referir que 
«um impulso primaveril à sombra da árvore vale muito mais do que toda a erudição livresca» (Steiner, 
2007: 29). 
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 Guimarães, um valor fundamental no que respeita à imaginação: «Podemos encontrar em 
tudo o que esperamos/ um fruto só que exista na direcção dos ramos» (Guimarães, 2008: 
12). Verificamos, ainda novamente, uma certa complementaridade entre a figura da 
árvore e a anatomia humana, como se os ramos fossem o prolongamento dos membros 
do sujeito, e o vento auxiliasse os seus movimentos, na conquista do “fruto”, meta última 
de que faz eco o poema. Como bem sugere Neumann, «as constelações estelares dos […] 
ramos [da árvore] são a evidência de um destino profundo, cujo prolongamento é o 
mesmo tanto para cima quanto para baixo» (Neumann, 2001: 217). 
Na verdade, esta simbiose entre sujeito e árvore parece revestir-se tanto de 
conotações de refúgio, como de perigo e audácia. Subir a uma árvore é sempre enfrentar 
o receio da queda, mas alcançar o seu topo é a concretização de um sonho e a imposição 
da coragem. Ser árvore é conservar em si mesmo sentimentos tão díspares como a leveza 
e o medo. Se a árvore é «embalo» (Bachelard, 1990b: 217), também pode instituir-se 
como perigo. Aqui, o vento desempenha o principal papel, contribuindo positivamente 
para a segurança do sujeito, na medida em que essa segurança se baseia na aceitação da 
instabilidade: 
 
«Reunidos no tempo,/ somos árvores/ erguendo um destino/ que o vento continua.// Um 
rumor apenas/ procura o lugar/ onde a seiva descreve/ a presença da terra.// Não temos um 
centro./ Dividimos os gestos/ pelos múltiplos caminhos/ de todas as raízes.// Depois, pelos 
ramos/ aparecem os frutos,/ margem circular/ de mãos ainda imóveis.» (Guimarães, 2008: 
18) 
 
Verificar a metamorfose da árvore e acompanhar o seu desenvolvimento – 
nomeadamente o brotar das flores e dos frutos – é assistir a uma atividade criadora e 
instauradora78. Há uma relação maternal entre a estrutura da árvore e o fruto, da qual 
Fernando Guimarães se serve para poetizar: «Esperas receber os frutos/ de que se alimenta 
78 «Veremos o verdadeiro sentido dessa afirmação se sonharmos realmente a força do broto, se cada manhã 
formos ver no jardim ou no matagal um broto, e se medirmos aí a atividade de um dia. E, quando uma flor 
vai se abrir, quando a macieira vai dar sua luz, sua própria luz, branca e rosada, saberemos com certeza que 
uma única árvore é todo um universo» (Bachelard, 1990b: 229). 
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 a árvore» (Guimarães, 2008: 148), ou conforme vemos num outro fragmento: «Diante de 
ti um fruto, mas não havia nele/ um centro qualquer. Este existe na árvore» (Guimarães, 
2008: 148).  
Ver a árvore como “casa” permite-nos realçar a importância da sua “centralidade”: 
a casa prolonga o nosso corpo no espaço, confundindo-se com ele. Mas, ao mesmo tempo, 
ao contrário do nosso corpo (que temos dificuldade em ver), a casa permite-nos 
distanciamento percetivo e crítico: vemos as janelas, contornamos a casa pelas traseiras. 
Na casa, o sujeito pode tornar-se objeto. Nesse sentido, as árvores, que foram as primeiras 
casas dos homens, são também uma rosa-dos-ventos. A árvore é o centro e é em função 
dessa centralidade que muitas das vezes o sujeito ordena o seu espaço79, em particular o 
espaço da casa, conforme indica o arquiteto Luis Martinez Santa-Maria: «La casa junto 
al árbol cambia al cambiar su imagen cuando el árbol crece o simplemente cuando la luz 
transforma el juego de luces y sombras que éste filtra y por el ciclo anual arropando más 
o menos aquella estampa dual» (Santa-Maria, 2004: 9). Também nesta poesia a relação 
espacial entre a casa-árvore é fundamental, tal como verificamos no poema de abertura 
do livro Como Lavrar a Terra:  
 
«A rosa nasce para se dividir. Contemplamos depois o espaço/ sem odor, os nomes primitivos 
de cada fruto/ onde começa a sua presença invisível. Voltados/ para outra face encontramos 
a serenidade do tempo onde existe/ o círculo transparente das ilhas, o limiar de uma casa/ sob 
a respiração vertical das árvores, os mesmos gestos/ que nos entregam o que dentro de nós 
tinha ficado prometido/ até que o sol e a noite se reúnam para nos dar o seu alimento de luz.» 
(Guimarães, 2008: 39) 
 
A presença da prosopopeia – «o limiar de uma casa/ sob a respiração vertical das 
árvores» (Guimarães, 2008: 39) – ilustra o modo como o sujeito equaciona a imagem da 
79 Segundo Maria do Rosário Pontes, a verticalidade e a centralidade da árvore são dois aspetos 
fundamentais deste arquétipo: «Desde os primórdios que, em todas as mitologias, em todas as tradições, 
nas religiões, a Árvore Cósmica era vista como constituindo o pilar central, o eixo em torno do qual o 
universo se organizava: nela coexistiam o físico e o metafísico, o natural e o sobrenatural, o humano e o 
divino» (Pontes, 1999: 200). 
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 habitação sempre em harmonia com a do vegetal. Devido à justaposição de dois universos 
distintos (por um lado, a natureza, por outro, a construção humana), a casa, assente na 
«respiração vertical das árvores», possui uma energia vital. A existência da árvore no 
espaço habitado confere-lhe características humanas tipicamente relacionadas com o 
mundo arquétipo dos sonhos, tal como sugere Bachelard:  
 
«A vida imaginária vivida em simpatia com o vegetal demandaria todo um livro. […] O 
devaneio vegetal é o mais lento, o mais repousado, o mais repousante dos devaneios. Dêem-
nos um jardim e o prado, a ribanceira e a floresta, e reviveremos as nossas primeiras 
aventuras. O vegetal guarda fielmente as lembranças dos devaneios ditosos.» (Bachelard, 
1990b: 207) 
 
Não poderíamos deixar de ressaltar o adjetivo “vertical”, empregado pelo sujeito, 
tendo em vista qualificar a respiração das árvores. Também para Bachelard, a 
verticalidade da árvore é uma característica de elevada importância. Segundo o filósofo, 
essa imagem vertical ou verticalizante80 opera na medida em que se ergue em direção ao 
azul do céu, afirmando-se enquanto «eixo de sonho dinâmico» (Bachelard, 1990b: 208) 
e imagem da autenticidade moral. A própria etimologia de “honesto” remete para a 
verticalidade da planta: “honesta”, em latim, era a planta que crescia direita. Com efeito, 
em Fernando Guimarães, a retidão da árvore81 é tida como exemplo de honestidade, 
80 Parece-nos relevante citar algumas linhas de Maria do Rosário Pontes, acerca do caráter vertical da árvore 
e da sua cosmogonia: «Em tempos que já lá vão, muito antes de o Homem surgir na Terra, havia uma árvore 
gigante cujos ramos se elevavam até aos céus. Eixo e coluna vertebral do Universo, tal árvore atravessava 
três mundos: enquanto as raízes mergulhavam nos abismos subterrâneos e o tronco contemplava a 
imensidão terrestre, os ramos erguiam-se até atingirem as estrelas no firmamento. A seiva ia buscá-la às 
águas que brotavam do solo; os raios de sol alimentavam as suas folhas e, mais tarde, as flores e os frutos. 
Era através dela que o fogo descia do céu; e tocando nas nuvens, a sua copa abundante gerava as chuvas 
que fertilizavam a Terra e a tornavam fonte de Vida» (Pontes, 1999: 200). 
81 A propósito da árvore como imagem de exímia verticalidade moral, Bachelard acrescenta ainda: «A 
árvore é um modelo constante de heroica retidão […] É precisamente esse dinamismo vertical que forma 
entre a erva e a árvore a dialética fundamental da imaginação vegetal. Por ereta que esteja no tempo das 
fenações, a umbela conversa a linha horizontal do grande prado. Por mais florida que esteja, continua a ser 
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 oferecendo ao sujeito um equilíbrio entre quimera e segurança, através dessa relação 
privilegiada entre o chão e o mundo aéreo. Partindo de tais considerações, a árvore nunca 
é mero adorno do espaço exterior; ela conserva os ensinamentos de que o sujeito 
necessita, como explicita Gil Vicente, no Auto da Alma, quando a alma é chamada “planta 
caminheira”82, ou como Fernando Guimarães desenvolve nas suas Considerações de 
Ovídio acerca do Seu Desterro:  
 
«Sabemos que numa árvore qualquer/ se encontra uma súbita explicação para alguns 
segredos/ da nossa vida. Existem ali ensinamentos vários: as fendas/ quase ocultas, a 
coloração mais nítida sobre as folhas/ caídas, uma flor inútil. Por vezes tocamos com os 
dedos/ a proximidade do ar e este torna-se leve, para que seja/ o seu significado igual ao das 
palavras. Neste lugar,/ vê-se um pouco de água. Olhamo-la. Ela desce por sulcos/ desiguais 
e em segredo é absorvida pela terra. Descrevemos/ esta leve viagem que não tem destino. 
Finalmente a luz há-de vir/ na mesma direcção, sem pressa. Tudo principia de novo/ a ganhar 
o seu sentido. Mais tarde, a seiva encontra/ o centro dos frutos, cada vez maiores, 
apodrecidos.» (Guimarães, 2008: 292) 
 
Atente-se uma vez mais na evocação da memória, por meio da associação entre a 
vida vegetal e humana: as «fendas/ quase ocultas» (Guimarães, 2008: 292) que nos 
recordam as cicatrizes; a «coloração mais nítida sobre as folhas» (Guimarães, 2008: 292) 
dando-nos conta do passar dos anos e das alterações ao nível corporal, tal como ocorre, 
estação após estação, com a árvore e as suas folhas; a presença e descrição dos elementos 
essenciais à vida – ar e água; e, finalmente, o inexorável envelhecimento, por meio do 
qual a “seiva encontra/ o centro dos frutos» (Guimarães, 2008: 292). O poema parece 
convocar as palavras de Teixeira de Pascoaes, que muito se interessou pela imagem da 
árvore, ao longo do célebre livro O Homem Universal: «O inteligente é o inteligível, o 
sujeito é o objecto; e a imagem duma árvore, na memória, é a mesma árvore desdobrada… 
O esquecimento murcha-lhe as folhas; e a lembrança reverdece-as» (Pascoaes, 1993: 25). 
a escuma de um mar de verdura que ondula molemente numa manhã de estio. Só a árvore mantém 
firmemente, para a imaginação dinâmica, a constância estável» (Bachelard, 1990b: 211). 
82 Cf. Gil Vicente; Auto da Alma, Porto, Porto Editora, p. 5. 
76 
                                                          
 Também na poesia de Fernando Guimarães, a imagem da árvore representa a oscilação 
entre presença e ausência, ou entre o esquecimento e a lembrança, de que fala Pascoaes. 
António Pinto Ribeiro sugere que «em redor de uma árvore se constrói um mundo 
e a árvore pacifica esse mundo» (Ribeiro, 2004: 40). Com efeito, nesta poesia de Fernando 
Guimarães, o espaço é mais tranquilo na medida em que mais se aproxima da vegetação. 
A árvore oferece tranquilidade e segurança à habitação, pois as suas bases sólidas – as 
raízes – confundem-se com os alicerces da nossa casa. Tal aspeto fica patente no 
fragmento número 42, d’ A Analogia das Folhas: «À tua volta não vês nada a não ser as 
raízes das árvores, os alicerces das casas» (Guimarães, 2008: 352). A força basilar da 
árvore é similar à verticalidade da casa; movimentadas pelos ventos, ambas sustentam os 
seus apoios na terra, resistindo a todas as intempéries. Assim, tanto uma como outra 
oferecem ao sujeito «conselhos de resistência» (Bachelard, 1989: 62). A geometria da 
casa, nomeadamente o rigor das suas paredes, ensina o sujeito a manter-se estável; por 
outro lado, o movimento mais ou menos instável da árvore e dos seus ramos ensina-lhe 
que a geometria é compatível com a transformação: incita-o ao sonho, à quimera e à 
utopia, sem contudo o desprender da Terra-Mãe, do chão, da razão83. 
A plantação de uma árvore é uma atitude impregnada de simbolismo, sobretudo se 
atentarmos nos grandes objetivos da vida humana, não raras vezes resumidos, pela 
sabedoria popular, através dos célebres mandamentos: ter um filho, escrever um livro e 
plantar uma árvore84. Não é em vão a colocação de tais prescrições em patamar de 
igualdade; a tríade tem em comum o ato criador; afinal, «a árvore assinala sempre a vida» 
(Ribeiro, 2004: 41). A árvore, como o filho ou como livro, é uma vitória simultânea da 
estabilidade e da mudança: mantêm o sentido, ganhando novos sentidos, novas formas, 
novas leituras. Só porque se confundem connosco. Não sendo nós, somos “nós” nelas. 
83 «A casa isolada vem dar-lhe imagens fortes, isto é, conselhos de resistência. […] Nessa comunhão 
dinâmica entre o homem e a casa, nessa rivalidade dinâmica entre a casa e o universo, estamos longe de 
qualquer referência às simples formas geométricas. A casa vivida não é uma caixa inerte. O espaço habitado 
transcende o espaço geométrico» (Bachelard, 1989: 62). 
84 Não obstante a sua antiguidade e universalidade, este preceito é, por vezes, atribuído a Eça de Queirós, 
nomeadamente ao livro A Cidade e a as Serras. 
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 Para Fernando Guimarães, plantar uma árvore é um gesto merecedor de especial 
atenção: «Uma árvore. Há muito que a viemos plantar. […] Sabes/ que as folhas são 
maiores quando as olhamos» (Guimarães, 2008: 262). É sobre uma árvore da vida que a 
poesia de Fernando Guimarães nos fala, isto é, uma árvore através da qual se materializa 
a totalidade do cosmos85; esta é o símbolo da vida humana. Também Neumann refere a 
“Grande Árvore do Mundo” como um dos arquétipos mais relevantes do inconsciente, 
uma vez que «abriga, protege e nutre esse mundo animal, do qual o homem se sente parte 
integrante» (Neumann, 2001: 56). O sujeito poético discorre acerca dessa árvore antiga 
no texto Acerca das Árvores:  
 
«As árvores. Poderíamos estranhar como vinham falar-nos delas/ para que mais se 
aproximassem os lábios. É evidente que pertencem/ a florestas remotas, desaparecidas. Mas 
vê-las-emos ainda regressar. […] As árvores também são antigas; por isso, compreendemos 
porque o vento/ acaba por as escolher. Nada nos pertencia agora, e recordamos como se 
tornara maior/ a forma delicada das nuvens ou como a margem deste rio ficava/ mais longe; 
de novo esperamos a seiva, o silêncio. Reparaste/ depois nas folhas, elas que são o olhar que 
vem lentamente da terra.» (Guimarães, 2008: 123) 
 
O facto de a imagem da árvore ser tão frequente no mundo dos sonhos justifica 
grande parte do seu complexo simbolismo cultural, antropológico ou poético. Sonhar com 
a imagem da árvore representa uma solução positiva para os acontecimentos que 
85 Segundo Mircea Eliade, nas sociedades primitivas, qualquer árvore é tida como sagrada, sendo 
denominada «Árvore do Mundo»: «Se, numa sociedade primitiva, uma qualquer árvore é considerada 
sagrada e designada por ‘Árvore do Mundo’, daí resulta que, graças à experiência religiosa que 
fundamentou essa crença, os membros de tal sociedade desfrutam da possibilidade de ter acesso a uma 
compreensão metafísica do Universo: porque o simbolismo da Árvore do Mundo lhe revela justamente que 
um determinado objecto pode significar a totalidade cósmica; a experiência individual é, pois, ‘despertada’ 
e transmutada em acto espiritual. Graças ao simbolismo religioso da Árvore do Mundo, o homem consegue 
uma vivência universal. Mas trata-se de uma experiência total: são a visão religiosa do mundo e a ideologia 
que dela deriva que permitem ao homem fazer frutificar a sua experiência individual, ‘abri-la’ em direcção 
ao universal» (Eliade, 1990: 10). 
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 decorrem no inconsciente86. A sua simbologia está associada à «ideia de renovação 
periódica e infinita, de regeneração de ‘fonte de vida e juventude’, de imortalidade e 
realidade absoluta» (Eliade, 1990: 11). Ora, é também esse aspeto que verificamos ao 
longo da poesia de Fernando Guimarães. Sobretudo nalguns textos, o pendor cósmico da 
árvore relembra-nos os mitos da Terra-Mãe. O seu poder é transcendental, transpondo os 
limites do espaço e do tempo. O facto de a árvore existir numa tensão entre céu e terra 
acentua a sua simbologia, conforme observa o filósofo: 
 
«Assim, encontramos nos rituais da Terra Mater o mesmo mistério que nos revela como a 
Vida nasceu de um germe escondido numa ‘totalidade’ indistinta, ou como se produziu em 
consequência da hierogamia entre Céu e Terra, ou ainda como brotou de uma morte violenta 
na maior parte dos casos voluntária. […] Não se insistirá na assimilação simbólica da mulher 
com a gleba e do acto sexual com o trabalho agrícola. Este simbolismo encontra-se um pouco 
por todas as culturas agrárias e manteve-se até nas civilizações mais evoluídas. ‘As vossas 
mulheres são para vós como campos’, diz o Corão. ‘A mulher é o campo, o macho é o 
dispensador da semente’, escreve um autor indiano. É graças a essa solidariedade mística 
entre a mulher e a gleba que a presença feminina nos trabalhos agrícolas é tão apreciada.» 
(Eliade, 1990: 185) 
 
Eliade reforça neste excerto o valor incomensurável da semente, outro dos lexemas 
em torno dos quais gira a poesia de Fernando Guimarães, desde logo a partir de 1956, 
aquando da publicação do primeiro volume intitulado A Face Junto ao Vento: «Reúnem-
se as sementes/ dentro de um corpo leve,/ princípio das diferentes/ linhas que o fruto teve/ 
e o vêm cercar, tão lento/ como se fosse o rumo/ que começou no vento/ até o encher de 
sumo» (Guimarães, 2008: 12). Ou ainda, em Nome: «As árvores erguidas vêm procurar 
nesse reflexo/ as sementes, quando principia um calmo desejo a atravessar os corpos/ 
adormecidos» (Guimarães, 2008: 70). E o emprego iterativo do vocábulo “semente” 
86 «Sabe-se que tais imagens são bastante frequentes nos sonhos: elas constituem um dado da vida íntima e 
indicam, ao que parece, que o drama que se desenrola no inconsciente – e que afecta a integridade da 
actividade psicomental e, por esse facto, toda a existência – está em vias de encontrar uma solução positiva» 
(Eliade, 1990: 11). 
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 mantém-se ao longo dos sessenta anos de produção literária, como verificamos, a título 
de exemplo, numa obra bastante posterior intitulada Na Voz de um Nome:  
 
«Mais próximo é que existem as sementes,/ um círculo maior, a última linha/ que as delimita 
como se acolhesse/ outra vontade ali disposta à súbita// germinação que vinha só do corpo/ 
que em si mesmo se oculta ao recolher/ o que consigo traz para ser nosso/ finalmente o que 
existe no mais leve// desejo que desperta e nos procura/ apenas como um ramo onde se 
estende/ a sombra que encontrasse este lugar// há muito prometido como a vida/ inicial, de 
modo a receber/ o que de nós era mais que ausência.» (Guimarães, 2008: 337) 
 
Significativamente, este poema, rico em referências a elementos naturais, é 
precedido por uma espécie de título entre parêntesis – Maternidade – corroborando a 
leitura que vê na poesia de Fernando Guimarães uma reformulação dos mitos da Terra-
Mãe. O texto coloca em evidência o paralelismo entre o universo da natureza e a casa, 
neste caso em particular, o ventre materno enquanto espaço habitável, reforçada pela 
presença de vocábulos como “círculo”, “germinação”, “delimita”, “recolher”, “corpo”, 
“sombra”, “lugar” e, por fim, “receber”. A comum associação entre o mundo natural e o 
ventre materno expressa a ideia de que afinal «a Terra é a Geradora universal e a 
Alimentadora por excelência» (Eliade, 1990: 184). Em Fernando Guimarães, é-nos 
apresentada uma Terra-Mãe que «encarna o arquétipo da Fecundidade, da criação 
inesgotável» (Eliade, 1990: 184), à semelhança do que nos revela o sugestivo título – 
Como Lavrar a Terra – publicado pela primeira vez em 1975, ou evocado neste poema, 
por utopemas como «desejo que desperta», «lugar/ há muito prometido» ou «vida inicial». 
A árvore encerra, assim, um «destino de grandeza» (Bachelard, 1989: 205). Pequena ou 
grande, ela é sempre vista na sua relação de proximidade ao céu, quanto mais não seja 
devido ao já mencionado “sonho de voo” que a mesma potencia. Se a «imaginação é uma 
vida nas alturas» (Bachelard, 1990b: 213), não admira que a árvore se instaure enquanto 
elemento privilegiado de análise dos sonhos. O sentido ascendente da árvore87 é, nessa 
87 Relativamente ao “sentido ascendente da árvore”, vejam-se as considerações de Maria do Rosário Pontes: 
«Símbolo da ascensão, a árvore traduz inevitavelmente esse anseio que a Humanidade carrega desde sempre 
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 medida, um aspeto determinante no trabalho poético de Fernando Guimarães. Ressalve-
se que não é, aqui, muito visível a impossibilidade do sonho: não detetámos exemplos de 
adynaton, ou seja, de figuras retóricas que descrevam mundos impossíveis. O que domina 
estas metáforas é o “transporte” do possível, legitimado pela natureza comum dos seres 
vivos, móveis ou imóveis. Esse percurso em direção ao céu perturba positivamente o 
sujeito, sugerindo-lhe normas de vida, como podemos ler adiante em Limites para uma 
Árvore. Ou em Lições de Trevas:  
 
«Um pressentimento. Assim é que há-de chegar a seiva/ ao ponto mais alto das árvores, a 
esse limite humedecido/ pela noite? Não sei, mas acabaram os frutos por ficar/ mais 
próximos. A sua curva inclina-se. Mostra-nos/ uma cor que desconhecíamos antes. 
Estendemos/ um dos braços e recolhemos o que se encontrava/ ainda ausente, um corpo 
simples que fica prometido/ a partir de si mesmo. Com esse gesto tudo amadurece.» 
(Guimarães, 2008: 262-263) 
 
Parece legítimo sugerir que o vegetal, particularmente a árvore, auxilia o sujeito na 
conquista das alturas, ensinando-o a recolher «o que se encontrava/ ainda ausente» 
(Guimarães, 2008: 263). Esse cariz pedagógico da árvore fica patente no texto acima, 
através dos versos «A sua curva inclina-se. Mostra-nos/ uma cor que desconhecíamos 
antes» (Guimarães, 2008: 263). Desde a germinação/ infância, a árvore altera-se e reflete 
a metamorfose do sujeito88. À semelhança do homem, também ela sofre as alterações do 
tempo, deixando visíveis tais vestígios nas mais ínfimas partes do seu corpo: raízes, 
ramos, folhas, flores e frutos. O envelhecimento – outra das temáticas frequentes nesta 
poesia – é reencontrado na natureza e teorizado a partir dela: «O inverno veio: se em cada 
árvore já não encontras as folhas é porque elas estão mais perto de ti» (Guimarães, 2008: 
178). Desde logo, em 1959, na obra Os Habitantes do Amor, surgem vestígios da 
de alcançar – renunciando a fraquezas, a incapacidades e a defeitos – a realização espiritual» (Pontes, 1999: 
202). 
88 «El árbol es una forma hecha de luz solar, de los minerales del suelo y subsuelo, de agua, y además vive 
en el tiempo, crece y cambia. La palabra árbol evoca una cierta idea de forma con una inherente capacidad 
de transformación y de metamorfosis» (Santa-Maria, 2004: 9). 
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 correspondência analógica entre a árvore e o envelhecimento, tópica frequente no ofício 
poético de Fernando Guimarães: «Assim olhamos a presença de Deus, as árvores de cada 
inverno e nos seus ramos/ tranquila desce a sombra como se envelhecêssemos» 
(Guimarães, 2008: 19). Nesta poesia, a imagem da casa-árvore – assente num drama 
amoroso – constitui parte do sujeito, alcançando um valor humano, à semelhança do que 
sugere Teixeira de Pascoaes: 
 
«Esta árvore que eu amo, revela-se-me no amor que lhe dedico. Aparece-me nesse amor, 
como se estivesse enraizada na terra e no céu, a beber água e sol. Floresce e frutifica. E a 
minha alma enfeita-se com aquelas flores e come aqueles frutos. […] Amando a árvore, 
conheço-a, possuindo-a. Surge, na minha memória, como fazendo parte de mim mesmo; e 
alcança um valor humano.» (Pascoaes, 1993: 28) 
 
Basta que pensemos nas inúmeras fábulas infantojuvenis para compreendermos as 
potencialidades narrativas do envelhecimento paralelo entre um homem e uma árvore. O 
universo da fábula, género literário com ou sem personagens humanas, em que a 
prosopopeia, a personificação e o animismo irmanam todos os seres vivos para lição do 
homem, explora frequentemente o arquétipo da árvore, não só na sua versão selvagem (a 
árvore da floresta), mas também a da árvore de cultivo (a árvore do horto)89.  
89 Veja-se, por exemplo, a narrativa infantojuvenil Humberto e a Macieira, da autoria de Hächler: «Assim 
passaram os anos. Humberto ficou mais velho. A cara ficou coberta de rugas. O cabelo ficou primeiro 
grisalho, depois branco e, com o tempo, desapareceu como as folhas no Outono. […] Passaram muitos 
anos. Primaveras, Verões, Outonos e Invernos, uns atrás dos outros. Humberto transformara-se num velho 
curvado que se sentava satisfeito à janela. A pequena macieira crescera tanto e estava tão carregada de 
frutos que Humberto já há muito tempo não conseguia comê-los todos sozinho. […] Numa noite de Outono, 
a árvore sentiu inesperadamente o toque familiar de uma mão. O velho Humberto caminhara 
silenciosamente até ela e murmurara-lhe qualquer coisa. a árvore acenara em resposta. Também tinha 
sentido. O ar cheirava a neve. O Inverno estava à porta. Era tempo de repousar. Enquanto os primeiros 
flocos de neve dançavam na janela e Humberto estava deitado no calor da cama, a árvore, lá fora, também 
adormeceu. E assim, dormindo sossegados, ambos sonhavam com a Primavera» (Hächler, 2000: s/p). 
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 O simbolismo da árvore é transversal, e – dir-se-ia até – universal. Aliás, também 
Teixeira de Pascoaes sugere esta universalidade, referindo que a alma «é todas as árvores 
e a Árvore» (Pascoaes, 1993: 26). Na verdade, esta é uma imagem que nos acompanha 
desde a infância, para nos revisitar em qualquer idade. Assim o vemos no poema Da 
Natureza, de Parménides, de Fernando Guimarães: 
 
«Uniram-se/ as mãos para que possa nelas caber tudo o que pretendemos/ levar connosco; 
são os gestos que ficam de uma estação para outra./ Apressamo-nos mais. No ar chega um 
odor que conhecemos. Todos os anos/ há-de ser assim. A colheita prossegue. Agora já são 
poucas as sementes.» (Guimarães, 2008: 204) 
 
Numa obra como a de Fernando Guimarães, que tem Novalis como referência90, e 
que patenteia o valor real e absoluto da palavra poética91, faz todo o sentido explorar a 
carga simbólica e psicanalítica das imagens literárias, mesmo que isso signifique recorrer 
às metáforas da infância. Afinal, estas são o que de mais indelével possuímos. O poeta de 
Fragmentos são Sementes escreveu que «o bem supremo reside na imaginação» (Novalis, 
2006: 54) e a imaginação poética, em particular, tem o dom de tornar absoluto aquilo que 
é do domínio do real. O mesmo que apontou Heidegger, referindo-se a Hölderlin: «a 
poesia é dádiva, é fundação causadora do que é permanente» (Heidegger, 2004: 39). Ora, 
também para Fernando Guimarães o poeta é uma espécie de “fundador do ser” e a poesia 
– mais do que expressão de vivências interiores – é instituição desse mesmo ser92. 
90 Remetemos para entrevista informal com o poeta, que poderá ser consultada nos anexos desta dissertação, 
e ao longo da qual pode ler-se o seguinte: «[…] a imaginação vai ao encontro deste ‘real absoluto’. A 
verdade já não é aquela que decorre do discurso racional, da lógica, da identidade entre o poético e a 
realidade. Quem torna absoluto o que é real é a imaginação poética. Não falou Novalis, ao referir-se à 
poesia, do cerne da sua filosofia»? 
91 A célebre filosofia poética de Novalis, à qual se refere Fernando Guimarães, pode ser encontrada em 
Fragmentos São Sementes: «A poesia é o real autêntico e absoluto. É este o cerne da minha filosofia: o 
mais poético é o mais verdadeiro» (Novalis, 2006: 44). 
92 Em Hinos de Hölderlin, Heidegger desmistifica a essência da poesia, enunciando alguns dos principais 
equívocos ligados à sua definição: «Mas, até agora, temo-nos limitado a dizer, sempre e apenas, sob a forma 
de negações e rejeições: 1. Que o poema não é a estrutura linguística apenas existente, dotada de 
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 Chamámos já pontualmente a atenção para a presença de utopemas na obra de 
Fernando Guimarães, nomeadamente associados ao espaço da árvore, do horto ou do 
jardim: não se trata de uma “utopia absoluta”, feita de impossibilidades coercivas, mas de 
utopemas, fragmentos de uma “utopia relativa”, feita de possibilidades naturais. Por isso, 
afigura-se pertinente atentar ainda num outro aspeto relativo à árvore, nomeadamente os 
seus limites. Em 2000, Fernando Guimarães publica o volume de poesia Limites para 
uma Árvore, composto por quatro conjuntos de textos: De um Retábulo; Limites para 
Uma Árvore – I; Quatro Recitativos e, por fim, Limites para Uma Árvore – II. Em 
primeiro lugar, vejamos como, à semelhança do que ocorre com a imagem da casa, (à 
qual o poeta dedica uma das suas obras – Casa: o Seu Desenho), o autor opta por destacar 
a imagem recorrente da árvore. Em segunda instância, não poderíamos deixar de notar 
neste título um certo tom paradoxal, uma vez que esses limites nunca parecem ser 
estabelecidos, ao longo da obra, pelo menos de uma maneira prescritiva conforme o nome 
nos leva a crer.  
Os limites a que o sujeito se reporta não parecem referir-se aos limites de uma Babel 
arquitetónica, mas antes aos da árvore e do sujeito, na sua relação com o espaço e o tempo. 
Tal aspeto é notório em determinados poemas que parecem constituir elementos 
fundamentais da ligação entre o sujeito e o mundo: Árvore; Nascimento; Sentido; Quarto; 
Voz; Silêncio; O Tempo; Os Mortos; Noite; Encontro e, finalmente, Limite. Na maioria 
dos textos acima mencionados, verificamos a presença de lexemas como “limite” ou 
“limita”, não obstante os mesmos nem sempre surgirem associados à imagem da árvore.  
Vejamos, a título de exemplo, o poema intitulado Nascimento: «A mão tocou no 
rosto: fê-lo para que assim pudessem os olhos/ ver finalmente como é todo o espaço que 
existe/ a partir dela. Depois foi o rosto que tocou nas mãos/ para estas saberem o que as 
características de sentido e beleza. 2. Que a poesia não é o processo interior pelo qual se produzem poemas. 
3. Que a poesia não é a ‘expressão’ linguística de vivências interiores. Realmente, o poema e a poesia são, 
também, tudo o que acabámos de enunciar. No entanto uma tal concepção falha rotundamente a sua 
essência» (Heidegger, 2004: 36). Mais adiante, pode ler-se ainda: «A poesia é uma dádiva, é fundação 
causadora do que é permanente. O poeta é o fundador do ser. Assim, o que chamamos real no nosso dia-a-
dia acaba por ser o irreal» (Heidegger, 2004: 39). 
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 limita» (Guimarães, 2008: 199). Encontramos nestes poemas uma experiência da 
interioridade, marcada pela constante enunciação dos sentidos, sobretudo o do tato, 
reforçado pelo emprego da palavra “mãos”. Limites para Uma Árvore confirma essa 
valorização da intimidade, vigente em toda a poesia de Fernando Guimarães. Todavia, e 
conforme salienta Fernando Martinho, esta obra não se fecha à partilha93; pelo contrário, 
ela existe na medida em que comunica um “mistério”, um “segredo” ao seu interlocutor: 
«Se a poesia é demasiado íntima para que pertença completamente aos outros, também o 
é para ser só nossa» (Guimarães, 2008: 235).  
Fernando Martinho destaca consequentemente, em Fernando Guimarães, um certo 
«gosto pela formulação sibilina» (Martinho, 2000: 391). No fundo, essa tendência para a 
revelação de um segredo, de uma verdade geral e naturalmente misteriosa que, de resto, 
não é apanágio deste volume, uma vez que se verifica em quase todo o ofício de Fernando 
Guimarães: «Ouve… Esta folha que vi à minha frente cair/ pesa agora menos por se ter 
desprendido. Não a olhes; ela para ti/ há-de sempre pertencer à mesma árvore…» 
(Guimarães, 2008: 208). Uma vez mais, a árvore surge-nos enquanto símbolo do passado, 
como reflexo da passagem do tempo em harmonia com a intimidade do eu. Essa “folha” 
caída, convocada pelo sujeito, parece assemelhar-se às lembranças que se vão 
desprendendo, com o passar dos anos, e que, por mais que tentemos, não podemos afastar 
do nosso pensamento. Afinal pertencem sempre «à mesma árvore» (Guimarães, 2008: 
208), à mesma perceção limitada por um tempo e um espaço. 
Neste livro, o poema Bonsai e Duas Gravuras Eróticas Japonesas é um dos poucos 
exemplos em que a afirmação dos limites surge especificamente associada à árvore: 
«Talvez seja o limite. Mais secreto/ ficava o movimento que continha/ o mesmo impulso 
sobre um tão extremo/ lugar onde, dispostos, recebia// estes mínimos ramos, estas folhas/ 
93 Na sua recensão crítica a Limites para Uma Árvore, Fernando Martinho observa o seguinte: «[…] a 
valorização da intimidade, numa poesia distanciada de qualquer lírica pública, civil, não significa ausência 
do sentido de partilha. Pelo contrário, o ‘mistério’ […], o ‘segredo’ […] favorecem a partilha e tornam-na 
verdadeiramente possível. Por outro lado, essa intimidade relativamente à experiência poética tanto a 
impede, pela sua radicalidade, de pertencer por inteiro aos outros, como àquele que a vive […]» (Martinho, 
2000: 391). 
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 agora cerceadas» (Guimarães, 2008: 206). Não deixa de ser curioso que o sujeito se sirva 
de uma árvore tão particular como o bonsai, tendo em vista a teorização dos seus limites. 
De facto, o bonsai é uma das raríssimas espécies que escapa à ideia do sem-limite, 
adjacente a quase todas as imagens da árvore: o bonsai é uma árvore-anã, que a natureza 
não deixaria desenvolver-se, mas de que o homem cuida, levando-a a florir e a dar frutos, 
apesar de limitada a um vaso. 
N’A Poética do Espaço, Bachelard pertinentemente sublinha que os limites de uma 
árvore não passam de meros acidentes94. No extenso e complexo universo onírico, a 
imagem da árvore é infindável, porque sempre cresce até onde a natureza ou a arte a 
deixarem crescer. Cuidar da árvore é cuidar da natureza, fazendo desse cuidado uma arte. 
Ou uma cultura. A árvore liga a cidade ao campo95, pacificando o espaço urbano e 
tornando-o mais pessoal. Por outro lado, serve de abrigo aos pássaros, aos adultos e às 
crianças. Aos primeiros, possibilita-lhes a construção de um ninho; aos segundos, 
providencia, a célebre sombra96 (tão proclamada nesta poesia); finalmente, às últimas, 
oferece-se para a construção das místicas casas da árvore, revestindo-se de um valor 
94 «Mas a árvore, como todo ser verdadeiro, é apreendida em seu ser ‘sem limite’. Seus limites não passam 
de acidentes. Contra o acidente dos limites, a árvore tem necessidade de que lhe dês tuas imagens 
superabundantes, alimentadas por teu espaço íntimo, por ‘esse espaço que tem seu ser em ti’. Então a árvore 
e seu sonhador, juntos, ordenam-se, crescem. No mundo do sonho, a árvore nunca se estabelece como um 
ser acabado» (Bachelard, 1989: 205). 
95 Cf. António Pinto Ribeiro; Abrigos – Condições das cidades e energia da cultura, Lisboa, Edições 
Cotovia, p. 41.  
96 No livro Verbo Escuro, Teixeira de Pascoaes parte da sombra das árvores, para meditar sobre a infância 
e a alma: «Passeio, distraído, à sombra das minhas árvores. De repente, um canto de ave transporta-me ao 
Passado. A minha infância, chamada por aquela voz de acaso, ressurge. A luz da Primavera mistura-se com 
o meu sangue, lateja-me nas veias; sobre-me aos lábios e aos olhos. É visão de inocência, verbo em flor… 
Meu ser, já empedernido em formas de pecado e morte, esconde-se debaixo da verde folhagem nova» 
(Pascoaes, 1999: 130). Ou, como vemos adiante, um outro fragmento que nos relembra a poesia de 
Fernando Guimarães: «Aquela estrela desceu ao fundo dos meus olhos, e ali cintila mais acesa. Ali, divaga 
a lua radiante da sua infância longínqua; lembra o sol do meio-dia. Ali, rumorejam as árvores que eu amei, 
e dão fruto e flor, e a sua sombra desenha-se, em branda suavidade escura, nesta íntima solidão em que me 
perco… Ali, vivem as criaturas bem amadas. É o reino da Memória…» (Pascoaes, 1999: 133-134). 
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 ainda maior quando habitada por pássaros: «a árvore habitada pelo pássaro torna-se mais 
cara para nós» (Bachelard, 1989: 110). Também para Neumann a árvore simboliza o 
abrigo da humanidade:  
 
«A imagem da árvore, firmemente planada na terra que a nutre, mas que se eleva no ar onde 
desenvolve sua copa, serve de motivo para a imaginação da humanidade desde o início dos 
tempos. Todas as criaturas se abrigam e se protegem sob sua sombra, uma vez que ela sacia 
sua fome e sua sede com os frutos que dela pendem, como estrelas.» (Neumann, 2001: 215) 
 
Se na poesia de Fernando Guimarães não encontramos a enunciação explícita da 
casa-ninho97, fica patente em textos como Hades, o caráter habitacional da árvore ou, 
pelo menos, o modo como a mesma se assemelha à casa: 
 
«[…] a casa solarenga erguida/ ao fundo, os corredores que a percorrem como raízes, uma 
escada/ súbita, os móveis adormecidos, uma vitrine. Os pés pousam sobre tapetes/ macios 
como se ficasse revolvida a terra à volta. Tornam-se/ os seus passos mais pesados, a 
respiração ofegante. Há um murmúrio/ que os acompanha e parece vir da infância, ainda que 
se não saiba/ se ele é de surpresa ou de suspeita. Regressam pelo mesmo caminho […].» 
(Guimarães, 2008: 215) 
 
A comparação dos corredores e das raízes, bem como a dos pés que pousam em 
«tapetes/ macios como se ficasse revolvida a terra à volta» (Guimarães, 2008: 215) dão 
forma a um paralelismo entre a árvore e a habitação, aqui potenciada pela memória. Há 
indícios de uma evocação do passado: “raízes”, “murmúrio”, “infância”, “regressam” e 
“caminho” são alguns dos vocábulos que nos remetem para um tempo volvido e revolvido 
também, já que «parece vir da infância» (Guimarães, 2008: 215). Por outro lado, e na 
sequência do que vimos já, a relação estabelecida entre a raiz e os corredores parece-nos 
97 «A casa-ninho nunca é nova. Poderíamos dizer, de um modo pedante, que ela é lugar natural da função 
de habitar. Volta-se a ela, sonha-se voltar como o pássaro volta ao ninho, como a ovelha volta ao aprisco. 
[…] Nas imagens aproximadas do ninho e da casa repercute um componente íntimo de fidelidade» 
(Bachelard, 1989: 111). 
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 bastante sugestiva: ambos possibilitam a circulação, quer da seiva, quer dos indivíduos, 
conferindo ao espaço uma natural vitalidade.  
Se a obra poética de Fernando Guimarães se demora na problematização do tempo 
e da memória, como de resto assinalámos noutros capítulos, no que respeita à imagem da 
árvore, esta teorização é explícita, sobretudo quando nos referimos a poemas cujo tema 
central é a metamorfose. Tal é o caso concreto da quarta parte do poema O Tempo:  
 
«Aproxima-se o tempo quando as folhas/ acompanham a brisa e assim despertam/ nas 
paredes de vidro. Serão nossas/ estas gotas que ficam mais estreitas// ao descerem ali? Por 
entre os veios/ passa de novo a seiva, e mesmo a vida/ detém-se enquanto espera o 
movimento/ que ao vir alimentá-la se estendia// em nossa direcção, porque os seus ramos/ 
líquidos encontraram as primeiras/ imagens reflectidas. Junto aos lábios// surpreende-se o 
rumor próprio da água/ ao descer tão serena como a fuga de um tempo que a ninguém 
pertencia.» (Guimarães, 2008: 214) 
 
O poema inicia-se com um sugestivo eufemismo sobre a passagem do tempo e a 
sucessão das estações do ano: «Aproxima-se o tempo quando as folhas/ acompanham a 
brisa e assim despertam/ nas paredes de vidro» (Guimarães, 2008: 214). O animismo 
conferido às folhas, que levadas pela brisa vão tocando as janelas, dá-nos conta de que 
efetivamente «a árvore é o ser do grande ritmo, o verdadeiro ser do ritmo anual» 
(Bachelard, 1990b: 228). Esse ritmo próprio do vegetal é admirado pelo sujeito. Até 
porque o simbólico rejuvenescimento de que se revestem as árvores oferece ao homem 
um sentimento de esperança vital98. Na verdade, apesar de a árvore não ser 
especificamente mencionada ao longo deste poema, a sua presença impõe-se através dos 
lexemas “folhas”, “seiva” e “ramos”. A aproximação entre a vida vegetal e a vida humana 
fica decerto patente em versos como «Por entre os veios/ passa de novo a seiva, e mesmo 
a vida/ detém-se enquanto espera o movimento/ que ao vir alimentá-la se estendia// na 
nossa direcção» (Guimarães, 2008: 214). 
98 «Nenhuma tempestade impede a árvore, ao chegar a hora, de tornar-se verde» (Bachelard, 1990b: 228-
229). 
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 Neste poema, importa ressaltar também a enunciação do elemento primordial da 
água. Indispensável à vida vegetal, ela permite-nos ler um certo desejo de purificação e 
limpeza, isto é, o desvanecimento de algumas das nossas memórias por via da passagem 
do tempo: «Junto aos lábios// surpreende-se o rumor próprio da água/ ao descer tão serena 
como a fuga/ de um tempo que a ninguém já pertencia» (Guimarães, 2008: 214). 
Contraponto da terra, a água é um dos elementos constantes na obra de Fernando 
Guimarães, quer falemos da árvore ou até mesmo da imagem da casa. Aspeto que 
verificamos em poemas como Impluviam:  
 
«É o que vês: o telhado inclinado, um pouco de água/ que se desvia mais. Será assim que se 
pode encontrar a fragilidade/ da chuva, o seu rumor que chega quando as mãos se estenderam/ 
para compreenderes como nelas desce o reflexo de uma nuvem,/ o vestígio da sua 
transparência. Depois há-de aproximar-se/ de ti a água e reconheces como fica maior o seu 
desenho/ feito para que consigas encontrar uma imagem apenas/ da mesma casa […].» 
(Guimarães, 2008: 200) 
 
Se a mente humana «parece estar adaptada para organizar os fenómenos não só em 
segmentos, como […] em pares opostos» (Tuan, 2012: 34), a obra de Fernando 
Guimarães é disso bastante exemplificativa. Nela encontramos vestígios de inúmeras 
oposições binárias, das quais se destacam a terra-água, a claridade-escuridão e o centro-
periferia99. Quando falamos de água ou humidade, falamos de mudança e de um 
movimento descendente100: «[…] o seu rumor que chega quando as mãos se estenderam/ 
para compreenderes como nelas desce o reflexo de uma nuvem» (Guimarães, 2008: 200). 
99 O binómio centro-periferia é fundamental na obra de Fernando Guimarães, conforme verificamos pela 
presença recorrente de lexemas como “interior”, “circular”, “circularidade”, “centro”, “circunferência”, etc. 
100 Em Topofilia, Yi-Fu Tuan dedica alguns capítulos às oposições binárias e aos esquemas cosmológicos: 
«Os conteúdos da natureza são enormemente variados. Cada grupo humano culturalmente diferenciado tem 
sua própria nomenclatura para lidar com esta variedade. Entretanto, nas diferentes partes do mundo, as 
pessoas reconhecem poucas substâncias básicas ou elementos que se destacam da multiplicidade de 
fenômenos; por exemplo, terra, água, madeira, ar, metal e fogo. Cada substância ou elemento é identificado 
com uma qualidade característica. Fala-se da terrosidade da terra da dureza e frieza do metal. Cada elemento 
também é um processo ou a corporização de um princípio para atuar. Então, a ideia de umidade e 
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 A água (por oposição à terra) representa a fluidez do tempo e da memória, 
catalisadores da imaginação do passado, sobretudo no que respeita à casa: «Depois há-de 
aproximar-se/ de ti a água e reconheces como fica maior o seu desenho/ feito para que 
consigas encontrar uma imagem apenas/ da mesma casa» (Guimarães, 2008: 200). Se 
neste poema a água não convoca explicitamente a imagem da árvore, ela evoca ainda a 
vida vegetal que dela é inteiramente dependente. Por outro lado, o facto de existir uma 
enunciação da imagem da casa interessa-nos especialmente. Sobretudo na medida em que 
o sujeito afirma que é nessa «imagem […]/ da mesma casa» (Guimarães, 2008: 200) que 
reside um “sulco”, aludindo uma vez mais às similaridades entre a habitação e a 
vegetação. E a semelhante “cultura” que pressupõem.  
Não é por acaso que, na poesia de Fernando Guimarães, a água é convocada para 
esclarecer as imagens da casa e da árvore. Conforme observa Yi-Fu Tuan, «a água é uma 
imagem do inconsciente» (Tuan, 2012: 44), claramente associada a ideias como a 
fertilização, a potencialidade da força, a sabedoria e a regeneração, qualidades que – 
vimos já – pertencem ao domínio da habitação e da natureza.  
Ao falarmos de oposições binárias e, em especial, da água, somos forçosamente 
obrigados a mencionar a importância do elemento do fogo nesta poesia. Bachelard 
salienta que a «árvore é a mãe do fogo» (Bachelard, 1990b: 209). Ora, no que respeita à 
poesia de Fernando Guimarães, esta observação revela particular pertinência, sobretudo 
se nos demorarmos em textos como Fogo:  
 
«O fogo nasce e é o movimento/ da terra, limite súbito estendendo os seus ramos,/ ar visível/ 
que persegue diante de nós o seu próprio esplendor.// Procuraram-no, outrora, os homens/ ao 
construírem/ os seus monumentos de cinza, onde as cidades eram/ tão altas como o vento.// 
Hoje parece-nos maior e sabemos/ como passa devagar entre as árvores,/ quando há um rosto 
que delas se aproxima// só para que se torne finalmente nosso.» (Guimarães, 2008: 19) 
 
O fogo que «passa devagar entre as árvores» relembra-nos esse poder das “resinas” 
mencionado por Bachelard. O sujeito vê a árvore não só como matéria de vida, por 
movimento descendente está associada com a água e a ideia de mudança, calor e movimento ascendente 
com o fogo» (Tuan, 2012: 37). 
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 associação à seiva e à agua, mas também como elemento composto de madeira e chamas, 
«cujo aroma já queima num verão ardente» (Bachelard, 1990b: 209). Veja-se o poema 
Savonarola: «O fogo aumenta nos meus olhos. O que se incendeia são as árvores/ que 
crescem como se fossem livros» (Guimarães, 2008: 306). No âmbito dos estudos 
psicanalíticos, o elemento fogo representa a consciência lutadora101. Ao nível da “cultura” 
do sujeito, a importância dessa consciência lutadora fica patente no poema acima citado, 
sublinhado sobretudo pela presença do advérbio “finalmente”. O fogo parece maior 
quando passa devagar entre as árvores e «quando há um rosto que delas se aproxima/ só 
para que se torne finalmente nosso» (Guimarães, 2008: 19). A tensão existente entre fogo 
e água, entre fogo e terra, entre fogo e vento/ar, consubstancia, sob variadas formas, um 
mundo com limites. Mas que faz dos limites força102. 
Assim lida – como cruzamento dos quatro elementos tradicionalmente constitutivos 
da natureza, segundo a filosofia pré-socrática – a casa-árvore é um dos símbolos mais 
intrincados em Fernando Guimarães, na medida em que as suas correspondências 
analógicas tendem para uma totalidade, isto é, para um sentido que nunca se esgota, mas 
antes se multiplica: 
 
«[…] a criação literária – em particular, a poesia – encontrou na capacidade imaginativa, que, 
por vezes, se mostrou turbulenta, o ponto de passagem para uma linguagem que, suportada 
por imagens ou metáforas, se disponibilizava a uma diversificação de sentidos que se diria 
inesgotável.» (Guimarães, 2007: 96) 
 
101 «No entanto, certas substâncias têm uma ampla gama de significados – por exemplo, o fogo e a água. 
No esquema chinês, fogo é yang, macho, ascendente, alegre e fálico; […] Na psicanálise, o fogo significa 
consciência lutadora» (Tuan, 2012: 44). 
102 Mircea Eliade aborda a simbologia mágico-religiosa do fogo, em Ferreiros e Alquimistas, referindo o 
seguinte: «O que o calor ‘natural’ – do Céu ou do ventre da Terra – amadurecia lentamente, o fogo 
amadurecia num tempo insuspeitado. […] O fogo revelava-se não só o meio de ‘fazer mais depressa’, mas 
também de fazer uma coisa diferente do que já existia na Natureza: era, portanto, a manifestação de uma 
força mágico-religiosa que podia modificar o mundo, que, por conseguinte, não pertencia a este mundo» 
(Eliade, 1987: 63). 
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 O que interessa ao poeta é muito mais a sugestão e aquisição de um sentido último 
que tenda para a infinitude. Deste modo, também as leituras que acima apresentámos 
constituem apenas algumas das inúmeras possibilidades interpretativas. Afinal, conforme 
relembra o poeta: «A poesia não se esgota no que será a superfície através da qual a 
linguagem a revela» (Guimarães, 1992: 54). No ensaio Conhecimento e Poesia, Fernando 
Guimarães explora a questão dos sentidos ou leituras do mundo, utilizando justamente 
como exemplos a casa e a árvore. A imagem da casa-árvore ilustra, aliás, uma unidade 
epistemológica que supera a vulgar oposição entre ciência e filosofia ou entre ciência e 
poesia. Muitas vezes colocada pelo positivismo filosófico como culminar de um 
pensamento cognitivo, o “suporte lógico” é aqui ultrapassado por outro suporte, aquele 
que corresponde à própria realidade verbal: 
 
«Cada um de nós pode conhecer objectivamente as coisas – uma árvore, uma casa, etc. – a 
partir de perspectivas, enquanto temos delas percepções, ou a partir de categorias, enquanto 
as reduzimos a pensamentos ou as referimos à consciência. Assim, perspectivas e categorias 
exigem ou resultam de um afastamento relativamente ao sujeito que conhece; é precisamente 
o que ocorre no conhecimento científico, o qual, se nos conduz a uma representação do 
mundo, é, no entanto, incapaz de nos fazer a apresentação desse mundo. Torna-se, pois, 
necessário ultrapassar o suporte lógico que a objectividade científica não pode deixar de 
exigir, para que se encontre, talvez, outro suporte, aquele que corresponde à própria realidade 
verbal.» (Guimarães, 1992: 66) 
 
O ensaísta Fernando Guimarães revela-nos que a ação do poeta Fernando 
Guimarães e, no fundo, a ação da poesia e da linguagem em geral, é sempre a de instaurar 
um mundo, isto é, criar, «inventar ou atribuir uma ordem, um equilíbrio, a esses 
significados, a esses valores» (Guimarães, 1992: 67). A linguagem verbal é aqui 
mediadora entre a realidade e o sujeito. Fernando Belo escreve, a este propósito, que o 
real é «rasgão, buraco, vertigem, vazio» (Belo, 1987: 284). Cabe, portanto, ao poeta a 
árdua tarefa de fazer o mundo. A linguagem poética não é um mero sistema de 
comunicação, estruturado de elementos e regras. Aceder ao seu sentido só se torna 
possível através de mediações. Esse poder transformador de que se reveste a palavra 
poética é central nas reflexões ensaísticas de Fernando Guimarães, marcadamente 
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 influenciadas pelo pensamento de Heidegger, e significativamente centradas nos 
exemplos da casa e da árvore, ponto de ponderação entre a razia do vento e o fogo futuro. 
Veja-se, por exemplo, o supracitado ensaio Conhecimento e Poesia, que retoma um texto 
já publicado pelo autor em 1972, intitulado Linguagem e Ideologia: 
 
«Dizer casa ou árvore equivale por vezes a invocar algo mais que o indício que nos permita 
reconhecer e localizar devidamente coisas que entre árvores e casas o são também. Dizê-lo é 
ou poderá significar o conhecimento radical que cada ser em face do homem suscita e que os 
diversos modos de o designar invocam. Só nesse momento saberemos medir a casa pelo seu 
equilíbrio, pelo espaço que ela nos restitui cheio de significações; e que a árvore se tornará 
tão autêntica para nós como a realidade das estações que a atravessam ou o fogo futuro em 
que a sua presença brilha. Ou que, ainda, pode uma casa ser tão completa e solitária como 
uma árvore.» (Guimarães, 1992: 67) 
 
Ler Fernando Guimarães é compreender a essência da linguagem e a essência da 
poesia; é entender que «dizer casa ou árvore equivale por vezes a invocar algo mais do 
que o indício que nos permita reconhecer e localizar devidamente coisas que entre árvores 
e casas o são também» (Guimarães, 1972: 42-43). É, pois, através das palavras que 
medimos a distância que nos separa dos objetos. Os tropos retóricos utilizados pelo poeta 
permitem-nos entender «o que há de comum em duas estruturas lexicais diferentes» 
(Guimarães, 1972: 68), já que se verifica uma tendência para minimizar as oposições que, 
à partida, existiriam entre ambas as palavras. 
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 Capítulo 4. – Casa-túmulo 
Estuário, segredo ou onde 
 os mortos terminam o seu nome 
Fernando Guimarães 
 
A reflexão sobre a morte e a constante enunciação do silêncio têm sido apontadas 
como dois dos principais temas da obra poética de Fernando Guimarães. Ao longo dela 
encontramos diversas referências quer à morte propriamente dita, quer ao envelhecimento 
que a precede. Todas estas alusões têm como pano de fundo uma atmosfera contida e sem 
grandes ruídos, dando origem a uma palavra poética depurada e, não raro, hermética, por 
meio da qual o sentido parece suspenso. 
Em 2014, a propósito da temática Poesia e Morte, Fernando Guimarães publica um 
pequeno texto na revista literária Relâmpago, elucidando-nos acerca de duas questões: a 
primeira – que relações podem estabelecer-se entre a poesia e a morte; a segunda – se o 
poeta considera que o tema tem desempenhado um papel relevante na sua poesia. O autor 
começa por acentuar o antagonismo entre o propósito do exercício poético e a consciência 
da morte, na medida em que o primeiro procura alcançar a “plenitude” e a segunda 
«aponta necessariamente para a nossa finitude» (Guimarães, 2014: 73). Deste modo, abre-
se assim espaço a uma reflexão pessoal acerca do tempo e da existência humana que é 
também – como o próprio reforça – uma reflexão de ordem retórica.  
A problematização do cariz retórico da reflexão interessa-nos particularmente, no 
sentido em que o autor menciona a existência de um “género consolatório” (surgido na 
sofística grega), intimamente relacionado com o modo de fazer o luto, do qual ainda hoje 
se conservam resquícios103. Com efeito, se atentarmos nalguns dos poemas de Fernando 
Guimarães, dedicados à temática da morte, verificamos que os mesmos encerram um tom 
103 «Levanta-se, deste modo, um problema que tem a ver com o tempo e a existência humana. Sendo assim, 
a questão que aqui é posta tem necessariamente implicações filosóficas. Mas, curiosamente, apresenta 
também implicações de natureza retórica, pois fala-se de um género consolatório o qual surge já na sofística 
grega relacionado com a argumentação para mitigar o luto. É o caso, por exemplo, de se referir que ‘todos 
havemos de morrer’ ou ‘a morte é igual para todos’» (Guimarães, 2014: 73). 
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 apaziguador: não se trata aqui de uma consolação, mas antes de uma naturalidade face ao 
findar da vida. Em Considerações de Ovídio acerca do Seu Desterro, por exemplo, 
encontramos um universo taciturno, quase fúnebre, distribuído por vários fragmentos 
poéticos, ao longo dos quais o sujeito discorre sobre a passagem do tempo, a sua ligação 
com o espaço e, em última análise, a aproximação da morte, como nos dão conta os 
últimos versos:  
 
«Estendo uma das mãos para encontrar/ a pouca claridade que nos cerca e sabemos que a 
exiguidade/ é o que faz com que sejam nossas as coisas. Há muito que desceu/ a noite. 
Fechaste os olhos e de novo reconheces que elas sempre/ se conservaram imóveis. Estás 
sozinho. O movimento existe/ sem nenhum corpo, como se fosse um gesto por fazer.» 
(Guimarães, 2008: 298) 
 
Ainda que a «referência sepulcral» (Guimarães, 2014: 73) não seja nítida, vemo-la 
materializada neste poema através de uma extensa reflexão sobre o envelhecimento e 
consequente chegada da morte, realidades que parecem atenuadas eufemisticamente pelo 
sujeito poético: «Já é tarde. Deixemos que este livro se feche» (Guimarães, 2008: 298), 
ou ainda: «Ficaram próximas as margens deste rio. Nele procuras/ a frescura de um caule, 
o rumor tranquilo que chega/ de longe» (Guimarães, 2008: 298). Tendo em vista pacificar 
a atmosfera soturna que o tema convoca, o sujeito apoia-se em imagens associadas a uma 
certa tranquilidade, através da evocação de elementos naturais como o “rio” e o “caule”. 
O mesmo veríamos num fragmento precedente, ao longo do qual o poeta se serve da 
imagem do fruto para discorrer sobre a vida humana e o seu encaminhamento para o fim:  
 
«Um fruto encontra-se partido ao meio. Olhamos para ele. Reparo/ nas duas metades 
entreabertas, no sumo. Talvez/ venha de longe a sua frescura. Há muito que atravessou/ a 
terra, o seu antigo e leve amadurecimento, a sombra/ interior. […] Sei como é maior o 
conhecimento trazido pela água/ que nesse fruto existe. Ela chega debaixo das mesmas 
pontes.» (Guimarães, 2008: 297-298) 
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 Não podemos deixar de notar nesta passagem a nítida influência do pensamento de 
Heidegger104, para quem o fruto e o seu amadurecimento representam uma perfeita 
analogia relativamente à fugacidade da vida humana. Na medida em que basta o 
nascimento para que a morte possa ocorrer105, a maturidade do fruto é parte constitutiva 
do ser, ou – como diria o filósofo – «com o amadurecimento, o fruto se completa» 
(Heidegger, 2002b: 25). Desviando-se de um pendor negativo106, a morte é a maneira de 
o ser completar a sua pre-sença: 
 
«O fruto imaturo, por exemplo, encaminha-se para o seu amadurecimento. No 
amadurecimento, aquilo que ele ainda não é, de modo algum, se oferece como algo que se 
lhe ajunta, no sentido de algo que ainda-não é simplesmente dado. O próprio fruto amadurece. 
O amadurecimento e o amadurecer caracterizam-lhe o ser enquanto fruto. Não fosse o fruto 
um ente que chegasse por si mesmo ao próprio amadurecimento, nada que se lhe 
acrescentasse de fora poderia eliminar-lhe a imaturidade.» (Heidegger, 2002b: 24) 
 
Fernando Guimarães sublinha o facto de a poesia da modernidade se distanciar 
desse pendor consolatório nascido com a sofística. Face a uma consciência mais aguda 
da morte e à reflexão que desta nasce, a consolação poética sobre o tema deixa de 
104 Em Porto Culto do Século XX, Fernando Echevarría assinala a forte influência do pensamento de 
Heidegger na obra de Fernando Guimarães, influência não só verificada ao nível do texto poético, mas 
também nos textos ensaísticos e notáveis traduções: «[…] cada uma dessas facetas apontarão conceitos 
filosóficos, não de um existencialismo lido à moda de Sartre, mas à luz da filosofia heideggeriana do ser» 
(AA. VV., 2015: 84).  
105 «Da mesma forma que a pre-sença, enquanto é, continuamente já é o seu ainda-não, ela também já é 
sempre o seu fim. O findar implicado na morte não significa o ser e estar-no-fim da pre-sença, mas o seu 
ser-para-o-fim. A morte é um modo de ser que a pre-sença assume no momento em que é. ‘Para morrer 
basta estar vivo’» (Heidegger, 2002b: 26). 
106 Em A Morte e a Origem, Maria Adelaide Pacheco explora as questões da linguagem e da finitude em 
Heidegger, referindo o seguinte: «[…] a morte não tem apenas uma função negativa e desconstrutiva em 
relação à possibilidade de uma compreensão metafísica do homem. Ela tem uma função positiva porque 
esclarece a natureza do Dasein como um ser-aí mostrando a temporalidade intrínseca do projecto que ele 
é: enquanto projecto lançado ele está sempre já lançado em direcção à sua última e mais característica 
possibilidade, isto é, está sempre lançado em direcção à morte» (AA. VV., 2008: 197). 
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 desempenhar um papel tão relevante, para se reduzir, ao invés, ao eco de determinadas 
correntes existencialistas107. Neste contexto, os contributos de Heidegger para 
reequacionar a questão do ser e do tempo são matriciais, assumindo particular importância 
na poesia de Fernando Guimarães. Segundo Heidegger, a morte é parte integrante do ser, 
não de forma acidental, mas antes essencial. Para o filósofo, viver é morrer, na medida 
em que o ser é um «ser-para-o-fim» (Heidegger, 2002b: 31). A morte pertence, de modo 
privilegiado, ao ser da pre-sença: 
 
«A morte é uma possibilidade ontológica que a própria pre-sença sempre tem de assumir. 
[…] Sua morte é a possibilidade de poder não mais estar presente. Se, enquanto essa 
possibilidade, a pre-sença é, para si mesma, impendente, é porque depende plenamente de 
seu poder-ser mais próprio.» (Heidegger, 2002b: 32) 
 
Para Heidegger, o «ser-para-o-fim» pertence ao ser da presença; existir é, por 
conseguinte, «extenuar-se e avançar em direcção ao fim» (Pasqua, 1997: 124). A morte é 
uma iminência, ela vem sempre «ao encontro» (Heidegger, 2002b: 35). Conforme diria 
posteriormente Eduardo Lourenço, «nascemos a bordo e a caminho»108. Ao longo do 
107 «Deste modo aproximamo-nos do que seria uma questão, ou melhor, uma reflexão de natureza filosófica 
que tem a ver com a finitude do ser humano.» (Guimarães, 2014: 74). No premiado ensaio A Obra de Arte 
e o Seu Mundo, Fernando Guimarães sublinha a existência de uma «dimensão existencial que se afirma ou 
projecta na literatura, constituindo-se, no caso particular da poesia, como figura e como sentido dessa 
presença mesma […] sobretudo quando se desenvolveram no pensamento contemporâneo as correntes 
existencialistas que tanto relevo deram à presença do homem concreto» (Guimarães, 2007: 7). Num 
comentário publicado na Revista Colóquio/ Letras, em 1984, a propósito da obra de Eduardo Lourenço, 
Fernando Guimarães escreve o seguinte: «Abre-se, assim, um caminho que nos conduzirá à atribuição dum 
valor existencial à poesia, pelo qual ela se vai inserir no que seria o curso – esse rio, afinal, sem nenhumas 
margens – da própria vida, como se fosse a imagem que, nesse espelho de água, viesse reflectir as feições 
que se tornaram conhecidas de cada rosto» (Guimarães, 1984: 87). 
108 No ensaio Tempo e Poesia, o autor refere: «O paradoxo do Instante não é o de acabar quando surge. 
Esse dever o impomos nós ao ‘banal instante’, talhado na peça imaginariamente substancial do Tempo. O 
paradoxo do Instante é o de nunca ter principiado e não poder ter fim. Ninguém verá a cabeça nem a cauda 
de tal monstro. Nascemos a bordo e a caminho, como Pascal, seu primeiro grande viajante sem bagagem, 
claramente o soube. A forma do barco onde vamos sem a ver é o mesmo Instante. Nele deslizamos, 
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 ensaio Conhecimento e Poesia, o próprio poeta Fernando Guimarães enaltece a analítica 
existencial de Heidegger: 
 
«[…] a referência à existência humana, em Heidegger, assume um significado especial. O 
homem é considerado como um ente – isto é, um dos seres – que põe a questão do ser; por 
isso, está já em relação com ele. A verdadeira análise existencial visa, pois, uma compreensão 
do ser e não uma caracterização do homem […] O desenvolvimento do pensamento de 
Heidegger segue um caminho próprio, assente como está em supostos teóricos extremamente 
originais na medida em que partem de uma crítica, que se torna radical, a todo o 
desenvolvimento da filosofia ocidental.» (Guimarães, 1992: 56-57) 
 
É em Ser e Tempo que Heidegger reflete mais longamente acerca da expressão 
«morre-se», (citada por Fernando Guimarães no já mencionado texto da revista 
Relâmpago109). Segundo o filósofo, esta é uma manifestação impessoal que converte a 
morte num «acontecimento público» (Heidegger, 2002b: 35), já que este «-se» diz 
respeito aos outros110. Esta impessoalidade dá-nos conta de uma tendência para a 
consolação, face ao temor da morte: «No domínio público, ‘pensar na morte’ já é 
considerado um temor covarde, uma insegurança da pre-sença e uma fuga sinistra do 
mundo» (Heidegger, 2002b: 36). Ora, é justamente a esta consolação que Fernando 
Guimarães se reporta ao citar Heidegger, descrevendo-a como fuga a uma angústia natural 
estranhamente parados, não para a Eternidade, mas na Eternidade. Atrás deixamos a espuma do Tempo» 
(Lourenço, 2003: 33). 
109 «[…] o filósofo de Ser e Tempo fala da morte que ‘trazemos em nós’. Considera que há nela uma 
dimensão existencial e, ao mesmo tempo, ontológica. Quando dizemos ‘morre-se’, este ‘se’ reporta-se aos 
outros e a morte então é neles que se dilui. É uma outra morte, não é a minha. Só esta é que representa a 
última de todas as possibilidades que me leva a procurar para a minha existência um sentido. É por isso que 
faz parte do meu ser (dimensão ontológica) e contribui para que a realização da minha vida tenha esse 
sentido (dimensão existencial)» (Guimarães, 2014: 74). 
110 Hervé Pasqua destaca a impossibilidade de apreender o sentido ontológico da morte de outrem: «[…] a 
análise fenomenológica da morte mostra-nos que nós não experimentamos verdadeiramente o ser chegado-
ao-fim do defunto. É certo que a morte é experimentada como uma perda, mas uma perda sofrida pelos 
sobreviventes e não pelo próprio defunto. Sendo o morrer de outrem inacessível, o seu sentido ontológico 
escapa-nos» (Pasqua, 1997: 121). 
98 
                                                          
 que precede a morte. A nosso ver, a morte surge em Fernando Guimarães como um 
acontecimento inerente à existência, não merecendo por isso consolações excessivas ou 
grande admiração. Não podemos falar de uma consolação; talvez possamos, porém, 
afirmar que a naturalidade com que o sujeito encara o fenómeno da morte justifica uma 
postura tranquila e natural face à mesma. O próprio o atesta: «A palavra morte, em poesia, 
está em muitas outras. Como se poderia, então, deixar de a escrever?» (Guimarães, 2014: 
74). Ou, como veríamos – e não por acaso – num dos poemas do livro Casa: o Seu 
Desenho:  
 
«Perseguimos a morte, quando os dedos/ desceram junto às pálpebras e o peso/ da vida foi o 
indício que separa/ no mel um sobressalto que atravessa// os lábios. // […] assim se esquece// 
um sonho desprendido pela noite/ quando só veio dela um outro gesto/ fazer nosso o sabor 
que era a morte.» (Guimarães, 2008: 85) 
 
A coletânea de poemas Lições de Trevas, dada pela primeira vez à estampa em 
2002, elucida-nos acerca deste ambiente fúnebre, em redor do qual se desenvolve grande 
parte da obra de Fernando Guimarães. A propósito do mesmo volume, Álvaro Manuel 
Machado sublinharia que o olhar do sujeito é sistematicamente «confrontado com as 
imagens do tempo» (Machado, 2003: 24), num cenário marcado pelas reflexões acerca 
do sentido da morte e do poema111. É esta aproximação entre morte e poesia que 
encontramos em Acerca do Sentido: 
 
«As mãos uniram-se e é mais perto que conservam/ a dimensão de uma palavra, a última. A 
elas pertencem/ igualmente as trevas que vinham ao encontro de tudo, leves/ asas feridas pelo 
seu movimento, sem qualquer cor/ e cada vez mais nossas. Aprendemos a acreditar neste 
voo,/ na altura de uma haste, no próprio olhar atento/ a uma linha mais alta para assim 
encontrarmos/ no que nos rodeava a vinda destas aves» (Guimarães, 2008: 244). 
111 «Ao longo desse percurso, parece-me haver sobretudo uma tensão muito particular entre o sentido da 
morte, que o envelhecimento traz a vários níveis, e o sentido do poema, até na sua dimensão auto-reflexiva» 
(Machado, 2003: 24). O pendor metalinguístico desta escrita torna-se evidente em poemas como, por 
exemplo, Ludus Tonalis: «Com palavras é possível construir enigmas; esses enigmas podem sê-lo acerca 
das palavras» (Guimarães, 2008: 142). 
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 Nesta poesia, a questão da morte surge intimamente associada à palavra poética, 
como se o ritmo da vida dependesse por inteiro do fulgor da poesia. As “mãos” unidas, 
mais perto das “trevas”, encontram essa “última palavra”, para que finalmente possam 
descansar. Tal encontro parece ser promovido pelo “voo das aves”, imagem pacificadora 
e libertadora, repetida e renovada pelo sujeito poético ao longo de toda a obra. A 
enunciação da palavra “ave” apela imediatamente para as relações dialógicas entre o céu 
e a terra, enunciadas nos capítulos anteriores. No contexto da reflexão sobre a morte, as 
relações entre diferentes elementos tornam-se fulcrais, ainda mais quando representativas 
de “presságios”, tal como a própria palavra “ave” chegou a significar em grego112. Em 
inúmeras culturas, este é um símbolo maior da vida celestial tendo em vista representar o 
movimento ascendente da alma que se liberta do corpo.   
A presença de símbolos como as “asas” e, em geral, a “ave” – por associação à 
temática da morte – contribui para a existência de um «sentimento difuso de melancolia» 
(Reynaud, 1992: 233), acentuado por um certo tom premonitório da palavra poética. Este 
cariz anunciador que os signos encerram vemo-lo, por exemplo, em Casa: o Seu Desenho: 
«Com os seus nomes há-de chegar a morte,/ e neles se desprende outro sentido […]» 
(Guimarães, 2008: 92).  
O aspeto que aqui nos interessa relevar tem a ver especialmente com a relação 
mantida entre as imagens da casa e do túmulo, recorrentes na poesia de Fernando 
Guimarães. O paralelismo entre ambas confirma a tese de uma intimidade do espaço e de 
uma retórica da habitação: 
 
«Que façam só da morte o edifício/ onde mergulham as raízes simples/ dos prumos, o cristal 
que se distende/ pelo centro das salas que cintilam,// e nesta superfície há-de ficar/ o coração 
inerme, o leve indício/ de corredores perdidos, ao colhermos/ mais perto das paredes qualquer 
fruto// cujo sabor continha o que se oculta/ em torno do que fora a leve mágoa, de só nele 
112 «O voo das aves predispõe-nas, é claro, a servir de símbolos às relações entre o céu e a terra. Em grego, 
a própria palavra foi sinónimo de presságio e de mensagem do céu. É este o significado das aves no 
Taoísmo, onde os Imortais tomam a figura de aves para significar leveza, a libertação do peso terrestre» 
(AA. VV., 1994: 99).  
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 encontrarmos o sentido// de uma memória extrema, onde se apaga/ o desígnio que fica 
ilimitado/ nas bruscas praias dessa arquitectura.» (Guimarães, 2008: 80) 
 
Conforme temos vindo a demonstrar, quer falemos do corpo, da habitação, da 
árvore ou do túmulo, as propriedades arquitetónicas da casa sempre parecem imiscuir-se 
nos topoi enunciados pelo eu poético. Exemplificando, e partindo do caso concreto do 
túmulo, lemos no primeiro verso do poema: «Que façam só da morte o edifício […]» 
(Guimarães, 2008: 80). O “túmulo” não é um espaço completamente exterior ao eu; pelo 
contrário, à semelhança do que sucede com a casa-corpo, reserva-se à intimidade: «Ao 
transportar os mortos, saberemos/ todo o peso que existe em nosso corpo; […] como se 
fosse/ o peso que da morte recebemos» (Guimarães, 2008: 121-122). 
 Recorde-se que, segundo a tradição grega do período micénico, o túmulo 
«representava a morada do defunto, tão necessária como a casa habitada durante a vida» 
(AA. VV., 1994: 666). Relembrando a geometria da montanha113, o túmulo aspira a tocar 
o céu, remetendo uma vez mais para a noção de alma. Em Fernando Guimarães, esta 
imagem da casa-túmulo tende para uma intimidade resoluta (recordando a casa-corpo), 
associando-se ao binómio corpo-alma, como nos demonstra um dos fragmentos d’A 
Analogia das Folhas, citado anteriormente: 
 
«É importante que se encontre o sítio onde se possa morrer; por isso venho ensinar-te um. 
Perguntas onde ele fica? Tem que ser um espaço diferente dos que existem à tua volta e a que 
estás habituado. Exíguo, igual ao teu tamanho, extremamente simples. É necessário que tudo 
ali seja calmo, envolto pelo maior silêncio. […] Será o lugar onde te hás-de sentir sozinho, 
de certo modo abandonado. E compreenderás então que já o conheces. Porque ele é o teu 
corpo.» (Guimarães, 2008: 343-344) 
 
Consideramos relevante salientar o adjetivo “exíguo”, empregado para demonstrar 
a pequenez do local destinado ao corpo morto. Ora, o “corpo” é um espaço diminuto e 
113 «Como um humilde montículo ou elevando-se em direcção ao céu como uma pirâmide, o túmulo faz 
lembrar o simbolismo da montanha. Cada túmulo é uma modesta réplica dos montes sagrados, reservatórios 
da vida» (AA. VV., 1994: 666). 
101 
                                                          
 limitado, cujo principal objetivo é albergar o ser, isto é, ser a casa do Ser. A comprová-lo 
temos justamente as últimas palavras do poema; em jeito de revelação de um mistério, 
estas informam-nos de que o dito túmulo é o corpo com que nascemos. Se recordarmos 
que, nesta poesia, o corpo é casa, compreendemos que o sepulcro o seja também, 
sobretudo tendo em mente as considerações de Heidegger e a renovada associação entre 
soma-sema, de Platão114. O facto de o corpo ser vida, mas também túmulo, encontra 
evidentes afinidades com o pensamento do filósofo alemão, já que a possibilidade da 
morte pertence ao ser. Existir é, por isso, caminhar em direção à morte e findar no próprio 
corpo: «A morte é a possibilidade mais própria da pre-sença» (Heidegger, 2002b: 47). 
Reflexões que Fernando Guimarães sintetiza no dístico de abertura de Requiem: «A morte 
está cansada e assim encontra/ no teu corpo a nudez, lugar de outro repouso» (Guimarães, 
2008: 269). 
O túmulo reveste-se assim de contraditórios simbolismos, nomeadamente o da 
metamorfose relacionada com o espírito, remetendo tanto para o envelhecimento e a 
morte, como para o renascimento e a ressurreição115. A dimensão dialética das “trevas” 
(cf. Lições de Trevas) evidencia-se sempre que a palavra “túmulo” é proclamada, 
desenhando-se assim uma atmosfera sombria muito querida ao poeta. No poema 
Sarcófago de um Casal Etrusco, observamos precisamente esse cenário obscuro, 
posteriormente apaziguado pelo sujeito no dístico final:  
 
114 Como relembra Anthony Synnott: «The body was regarded as the tomb of the soul. This soma-sema 
(body = tomb) philosophy was most unpopular; but it did influence such leading philosophers as 
Pythagoras, Socrates and Plato, and hence Neoplatonism and Christianity» (Synnott, 2001: 9). Aliás, no 
capítulo citado, e intitulado Body: tomb, temple, machine and self, surgem em epígrafe citações de diversos 
autores, tais como: «The body is the tomb of the soul», da autoria de Platão; «Your body is the temple of 
the Holy Spirit», atribuída a São Paulo, e ainda «The body is what I immediately am… I am my body», a 
célebre frase de Sartre. 
115 «C. G. Jung associa o túmulo ao arquétipo feminino, como tudo o que envolve ou enlaça. É o lugar da 
segurança, do nascimento, do crescimento, da doçura; o túmulo é o lugar da metamorfose do corpo em 
espírito ou do renascimento que surge; mas é também o abismo ou o ser engolido pelas trevas passageiras 
e inevitáveis» (AA. VV., 1994: 666). 
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 «Deixam na vela o côncavo da morte/ que os veio conduzir para ninguém,/ como se o sonho 
levantasse o forte/ contorno erguido que os seus rostos têm./ As mesmas rugas ficam sobre a 
testa/ e nela escondem um sinal de vento/ que lhes entrega o pouco que ainda resta/ da areia 
que no ar é movimento.// Depois, tudo se apaga nos sentidos/ para que fiquem mais 
adormecidos.» (Guimarães, 2008: 32) 
 
A enunciação da palavra “sarcófago”, desde logo presente no título, elucida-nos 
uma vez mais sobre o valor do elemento Terra. Símbolo da metamorfose e do repouso 
eterno, constituindo um refúgio, na medida em que protege a «vida do além-túmulo» (AA. 
VV., 1994: 588), a sua importância reside precisamente no facto de constituir uma 
proteção face aos inimigos do defunto, permitindo o acesso à vida eterna. Algo que 
vemos, por exemplo, também em Teixeira de Pascoaes, para quem a questão do além-
túmulo surge por associação à casa da alma, como lemos no livro Verbo Escuro: «O além-
berço e o além-túmulo são dois Paraísos que se tocam e fundem um no outro. Ali, ficam 
os campos elísios das Almas» (Pascoaes, 1999: 132). Neste poema de Fernando 
Guimarães, o lexema “sarcófago” atesta a existência da casa-túmulo, já que se instaura 
igualmente como símbolo duplo: «casa do morto, que pode sair dele por uma porta 
pintada num dos lados e pode olhar para o exterior através dos olhos desenhados numa 
das paredes»116. O sujeito poético de Sarcófago de um Casal Etrusco tenta captar o que 
há de “precioso” na morte, num tom frequentemente disfórico e descritivo. E o mesmo 
acontece com o do poema ‘Tombeau 1900’ No Cemitério de Père Lachaise, Paris: 
 
«Há qualquer coisa de precioso na morte; temos agora de reconhecê-lo. Sobre/ a pedra 
tumular erguem-se dois braços esculpidos. Um é de mulher e o outro/ de homem. As mãos 
ficaram unidas. Como é estranho/ o círculo que pode ainda conservar aquilo que os separa! 
[…] E um rumor desceu aqui, neste contorno vazio/ onde se esqueceram algumas palavras 
que foram outrora trocadas sem pressa, a mesma/ recordação ou um conselho apenas. O 
tempo já não existe para este silêncio. O silêncio que é deles.» (Guimarães, 2008: 158) 
 
116 Cf. AA. VV.; Dicionário dos Símbolos, org. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant; trad. Cristina Rodriguez 
e Artur Guerra, Lisboa, Teorema, 1994, p. 588. 
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 Neste, como noutros poemas do autor, a reflexão sobre a morte surge quase sempre 
associada ao «silêncio avassalador»117, condição indissociável da sua poesia, associada 
ao momento da leitura118 e, de um modo geral, fundamental para o sujeito cognoscente. 
A existência de um cenário tranquilo e silencioso é fundamental para «que se encontre o 
sítio onde se possa morrer» (Guimarães, 2008: 344). Esta relação intrínseca entre silêncio 
e espaço fúnebre, sendo banal, tem vindo a ser elencada por alguns autores, 
nomeadamente David Le Breton que lhe dedica algumas linhas, até porque a sua 
banalidade tem anestesiado o leitor atual, que se apresse a disfarçar a morte e a encher os 
silêncios com ruídos: 
 
«Os locais de culto ou os jardins públicos, os cemitérios, constituem enclaves de silêncio 
onde se pode procurar um repouso, uma breve fuga ao tumulto ambiental. […] O tempo passa 
aí sem pressa, a passos humanos, convidando ao repouso, à meditação, ao retorno sobre si 
mesmo. Esses lugares cravejados de silêncio destacam-se da paisagem, oferecendo-se, de 
imediato, como propícios a um recolhimento interior. É lá que nos aprovisionamos de 
silêncio, antes de voltarmos a enfrentar as agitações da cidade ou da nossa própria 
existência.» (Le Breton, 1999: 147) 
 
117 Fernando Echevarría assinala este aspeto, referindo que, em Fernando Guimarães, um «silêncio 
avassalador […] toma conta da totalidade da obra» (AA. VV., 2015: 83). O autor aponta ainda a presença 
de uma «fortíssima poética», fundada numa espécie de estado de ausência. A esta ausência acrescenta ainda 
o silêncio de que acima falámos, referindo o seguinte: «Ausência ou, mais propriamente, silenciamento 
que, embora invisível, não deixa de ser activo em todos os campos mentados. Mas activo de uma forma 
peculiar: apreende-se uma espécie de tonalidade musical menor implícita que tudo vai envolver, instituindo 
assim um silêncio de imagem. Silêncio esse que funda, contudo, o reino da sugestão» (AA. VV., 2015: 84). 
118 Na mesma linha de pensamento, gostaríamos de mencionar o já referido ensaio de George Steiner, O 
Silêncio dos Livros, ao longo do qual o autor proclama o silêncio como condição fundamental da verdadeira 
leitura e de uma vida produtiva ao nível intelectual: «O silêncio passou a ser um luxo. Só os mais 
afortunados podem ter a esperança de conseguir escapar à invasão da gigantesca parafernália tecnológica. 
[…] Os vários momentos de tempo livre de que depende qualquer leitura séria, silenciosa e responsável 
tornaram-se apanágio quase exclusivo dos universitários e dos investigadores. Vamos matando o tempo, 
em vez de nos sentirmos à vontade adentro dos seus limites» (Steiner, 2007: 27-28). 
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 O silêncio associa-se a um recolhimento essencial para que o sujeito se sinta parte 
integrante do mundo visível e invisível. Assim, ele é uma espécie de culto que antecede 
a revelação e permite a transmutação, abrindo caminho à passagem119. Recordemos que, 
segundo algumas tradições, o silêncio precedia a criação e havia de regressar no fim dos 
tempos120, conferindo-lhe assim o estatuto de «uma grande cerimónia» (AA. VV., 1994: 
609). Aliás, na maioria das práticas religiosas do Ocidente, o silêncio é determinante na 
comunicação do místico com Deus121. Como observa Maria Luísa Malato, sublinhando a 
contradição de falar sobre o silêncio: «O silêncio é do domínio da ‘crença’, e, por 
extensão, do ‘religioso’ e do ‘innommable’» (Malato, 2003: 146). 
Como diria David Le Breton, «o único silêncio que a utopia da comunicação 
conhece é o silêncio da avaria, da falha da máquina, da paragem da transmissão. É mais 
um cessar da tecnicidade do que o aparecimento de uma interioridade» (Le Breton, 1999: 
11). Ora, o que se perde com a inexistência do silêncio é a possibilidade da interrogação. 
Também para Heidegger, a relação entre o silêncio e a palavra é essencial, na medida em 
que este é um modo do discurso, permitindo o desvelamento do ser122. Em Fernando 
Guimarães, o silêncio é condição fundadora da reflexão, apresentando-se nele também 
não como «medida sonora ambiental», mas antes como «sentimento»123. Tal questão 
encontra-se presente no poema A Palavra: «Abriremos depois na direcção dessa palavra/ 
119 Cf. AA. VV.; Dicionário dos Símbolos, org. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant; trad. Cristina Rodriguez 
e Artur Guerra, Lisboa, Teorema, 1994, p. 608-609. 
120 «Segundo as tradições, antes da criação havia o silêncio; e haverá de novo o silêncio no fim dos tempos. 
O silêncio envolve os grandes acontecimentos […]» (AA. VV., 1994: 608). 
121 «O silêncio é o acompanhamento mais próximo da solidão. Para muitos, talvez mesmo para todos, com 
excepção do místico, que encontra nesse desimpedimento do silêncio a via mais segura para a comunicação 
com Deus, para muitos o silêncio é o equivalente da solidão» (Cunha, 2005: 39). 
122 «Para Heidegger, o silêncio, tal como a escuta, é ‘constitutivo do discurso’. […] O silêncio é, neste 
contexto, um modo de ser do discurso. A prova está no caso do mudo que, por falta da capacidade 
discursiva, não pode manifestar o silêncio. Heidegger pensa que o silêncio não só é um modo do discurso 
como vê nele a possibilidade e a capacidade da escuta e do desvelamento do ser. Assim, o silêncio está 
próximo da capacidade de um discurso da autenticidade em contraste com a tagarelice diversa do quotidiano 
inautêntico» (Cunha, 2005: 28). 
123 Cf. David Le Breton; Do Silêncio, trad. Luís M. Couceiro Feio, Lisboa, Instituto Piaget, p. 18. 
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 os nossos lábios, os corpos, as suas entranhas de ouro/ para que nasça o silêncio, lento, 
como uma flor» (Guimarães, 2008: 18). O silêncio é a possibilidade da fala e, aqui em 
concreto, da palavra poética124.  
Se, nesta obra, silêncio e palavra125 são realidades simbióticas, aos poetas resta 
então uma «silenciosa linguagem»126. O próprio Fernando Guimarães patenteia esta 
interdependência127, ao formular uma questão para concluir um dos vários poemas do 
volume Nome: «Eram possíveis/ os frutos, a nudez, o silêncio de um nome/ tranquilo, os 
seus gomos?» (Guimarães, 2008: 68). Não nos parece muito legítimo falar numa 
«ortografia do silêncio»128, na medida em que, por exemplo, as reticências são raras na 
obra de Fernando Guimarães. Não obstante, não podemos ficar indiferentes aos saltos 
rítmicos dos versos e das estrofes, e sobretudo ao enaltecimento da elipse, ao qual 
inclusive o autor dedica um dos poemas do livro Os Habitante do Amor:  
124 As reflexões de David Le Breton acerca do silêncio são bastante esclarecedoras para uma análise à obra 
poética de Fernando Guimarães: «O silêncio questiona os limites de qualquer palavra, recorda que o sentido 
está contido entre barreiras estreitas em face de um mundo inesgotável […]» (Le Breton, 1999: 18). Mas 
poderíamos ainda atentar nas palavras de Teixeira de Pascoaes acerca da mesma matéria: «O silêncio deve 
ser o último substratum da harmonia, o campo absoluto em que bailam as suas formas relativas ou sonoras, 
vozes e gritos, mundos incandescentes ou apagados. […] O silêncio é a alma do verbo. Não é o nada a alma 
de tudo?» (Pascoaes, 1993: 36). 
125 Maria João Reynaud destaca a presença de uma tensão entre nome e silêncio: «Com efeito, a tensão 
entre o nome e o silêncio explicita-se na recorrência desses mesmos lexemas, que dão inclusivamente título 
a dois poemas de Os Habitantes do Amor» (Reynaud, 2005: 438). 
126 Cf. Maria Luísa Malato; “A Retórica do Silêncio na Literatura Setecentista”, Revista da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, “Línguas e Literaturas”, Porto, XX, I, 2003, p. 150. 
127 No texto A moda, retórica silenciosa para «pássaros sem penas», Maria Luísa Malato aborda a 
interdependência entre silêncio e linguagem: «[…] o ser humano é frequente definido pelo uso criativo da 
palavra. Ele é o homo loquens, aquele que, ao contrário de todos os outros animais, é capaz de uma 
linguagem, no sentido em que ela representa uma dupla articulação de morfemas […] E todavia, o uso 
criativo do silêncio, da elipse à pausa, parece-nos indissociável desta dupla articulação linguística. É pelo 
silêncio que se pontuam as frases, é pelo silêncio que o corpo acompanha a mensagem verbal, com pausas, 
mas também com poses e movimentos» (Malato, 2014: 285). 
128 Cf. Maria Luísa Malato; “A Retórica do Silêncio na Literatura Setecentista”, Revista da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, “Línguas e Literaturas”, XX, I, 2003, p. 145-169. 
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«Para quê repetir o teu nome? Adão, rosa, Eva ou Cristo/ são apenas vestígios, movimento 
de lábios no interior de uma concha/ onde o mar se reúne à sua pronúncia. […] Assim a 
memória reconstrói o movimento, as suas pétalas,/ o orvalho que outrora sentimos descer, 
enquanto sozinhos/ apenas habitávamos o nosso silêncio, uma cidade sem lábios.» 
(Guimarães, 2008: 25) 
 
Neste enaltecimento do não-dito, do inefável, encontramos novamente indícios de 
uma retórica da imagem da habitação, já que o “silêncio” – à semelhança do corpo, da 
casa, da árvore e do túmulo – é também um local habitável, como nos dá conta a imagem 
«sozinhos/ apenas habitávamos o nosso silêncio» (Guimarães, 2008: 25). 
No que à morte diz respeito, o silêncio é condição fundadora. Diz o provérbio que 
a palavra é tempo e o silêncio eternidade129. Se o discurso se inscreve necessariamente 
no tempo, o silêncio, pelo contrário, escapa às amarras da temporalidade130: «O tempo já 
não existe para este silêncio. O silêncio que é deles» (Guimarães, 2008: 158). Aspeto que 
vemos materializado na composição Uma Mulher Muito Idosa Fala acerca de Si Mesma: 
«Hoje/ é o dia dos mortos. Conservo-me em silêncio» (Guimarães, 2008: 256) ou, como 
veríamos adiante no mesmo poema: «À minha volta já quase nada existe. O silêncio/ 
tornou-se maior. O sono acabou por chegar e, sem receio, sinto/ como se aproximam 
finalmente de mim as suas raízes» (Guimarães, 2008: 258). Para Fernando Guimarães, o 
silêncio e a palavra poética equivalem-se numa dialética de complementaridade131, 
principalmente quando pensados em função da morte: «Mas sempre preferi conservar-
129 Cf. José Ricardo Marques da Costa; O Livro dos Provérbios Portugueses, Lisboa, Editorial Presença, 
1999, p. 438. 
130 Sobre a temporalidade do discurso e a intemporalidade do silêncio, Tito Cardoso e Cunha refere ainda: 
«[…] a dimensão temporal também aqui significa algo: o discurso, já se sabe, inscreve-se necessariamente 
no tempo. Não é preciso invocar a narrativa, em que a sucessão temporal é determinante e fundadora, mas 
qualquer forma da discursividade implica sempre uma enunciação no tempo. O discurso é essencialmente 
da ordem da temporalidade. Quanto ao silêncio, já se sabe que não. Ele é o que melhor se furta ao correr 
do tempo a ponto de ser identificado com a sua ausência, na eternidade» (Cunha, 2005: 32). 
131 Perspetiva idêntica à de David Le Breton: «O homem deve encontrar uma medida justa entre o ouro do 
silêncio e a prata da palavra, porque um e outra são indissociáveis» (Le Breton, 1999: 73). 
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 me/ silenciosa. Desejo levar aos mortos apenas o meu segredo» (Guimarães, 2008: 256). 
Conforme assinala Tito Cardoso e Cunha, «a morte também é, […] consabidamente, da 
ordem do silêncio» (Cunha, 2005: 39).  
O silêncio coaduna-se ainda com a postura adotada pelo poeta no que respeita à 
manutenção do sentido, isto é, na medida em que a palavra conserva sempre algo de 
irredutível ou indizível, contribuindo para que o sentido último do texto se perca ou 
suspenda: «Um rumor espalha-se/ à volta e eu não sei se o escuto ou recordo. Quantas/ 
foram as variações? Tudo recomeça. Espero pelo silêncio» (Guimarães, 2008: 275)132. 
Fruto deste silenciamento, o sentido suspende-se ou torna-se misterioso. Silêncio e 
linguagem, como pausa e som, constituem partes de uma mesma música, à semelhança 
do que sugere Eudoro de Sousa: 
 
«O silêncio imitado por todas as silentes pausas da linguagem humana. O silêncio das pausas 
que não se devem tomar por ausência de palavras, mas como a própria possibilidade de 
palavras existirem; ausência, portanto, que reforça a presença das palavras presentes. Esse 
silêncio está para a linguagem como o ser está para os entes que o ocultam, quando nos entes 
se revela. No domínio da linguagem originada, tanto se pode dizer que o silêncio está antes 
da palavra, quanto dizer que a palavra está antes do silêncio. […] Mas o Silêncio, o Grande 
Silêncio é, como a Noite cosmogónica, a Grande Matriz da Linguagem.» (Sousa, 2004: 195) 
 
Em Fernando Guimarães, é através do silêncio que palavra, ser e sentido surgem e 
findam, conforme sugere José Acácio de Castro. O silêncio constitui, por isso, uma 
espécie de «grau zero»133, não porque nada conote, mas porque pode acolher múltiplas 
132 Veja-se, a este propósito, a leitura de Nuno Júdice sobre a poesia de Fernando Guimarães: «E é como se 
tudo recomeçasse. O enigma faz parte da natureza do poético, e isso porque a poesia nasce do silêncio sob 
a forma de palavra, ou seja, da palavra que não se pode dizer porque é a resposta ao próprio enigma» (AA. 
VV., 2015: 103). 
133 «É, pois, no e a partir do silêncio que nascem, e provavelmente terminam, a luz, a palavra, o ser, o 
sentido e, em última análise, o próprio diálogo que estabelecemos com as coisas. Parace que nessa busca 
paralela de ser e sentido que o poeta enceta é o silêncio que encontra qual grau zero onde ambos convergem, 
ou mesmo, nirvanicamente, se diluem» (AA. VV., 2015: 90). Contudo, recorde-se que – tal como sugere 
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 conotações. É sobretudo pelo oximoro (presente num dos poemas de Casa: o Seu 
Desenho), que o elogio do silêncio fica patente: 
 
«A poesia é o silêncio de um nome. Os caminhos a que ela nos conduz são tão próximos 
como a intimidade de qualquer linguagem. Mas não é em nós que essa linguagem existe. Há 
nela uma realidade própria que vem recusar a presença de quem é capaz de a pronunciar, 
porque só deste modo estaria ao nosso alcance revelá-la aos outros. E a essa realidade, que 
há-de ficar por fim repartida, se poderá chamar silêncio, para que a ninguém pertença.» 
(Guimarães, 2008: 79) 
 
Talvez possamos dizer que, nesta poesia, a relação existente entre o silêncio e a 
palavra é semelhante à que se verifica entre a luz e a sombra: ambas permitem o desvendar 
de um “segredo” ou “mistério”. Se a morte surge equacionada numa relação direta com o 
silêncio134, o mesmo se verifica relativamente à palavra, pois existe um «silêncio cheio 
de significações que cada poema vem revelar» (Guimarães, 1992: 38). Em Como Lavrar 
a Terra, é por meio da enunciação do túmulo que Fernando Guimarães dedica uma das 
várias composições à questão da casa-palavra. Conforme observa Luís Miguel Nava, 
dificilmente ficamos indiferentes às «heideggerianas ressonâncias» (Nava, 2004: 187) 
que o texto convoca, devido ao “parentesco” entre a poesia e o espaço da casa. Sobretudo 
se recordarmos, uma vez mais, que segundo Heidegger, «a linguagem é a casa do ser»135.   
 
«A palavra está oculta no seu túmulo./ Lentamente, sobre o mistério das árvores/ erguem-se 
os frutos mais serenos, e as crianças/ cantam onde termina a memória das rosas.// Mas nós 
estamos sozinhos no túmulo das palavras.// Uma ave voa na direcção do fogo/ e os nossos 
cabelos recebem apenas a sombra./ Como a castidade, a morte veio unir-nos ao amor/ quando 
os meses recordam o seu limiar impuro.// Sobre os altares, contemplamos o pão/ que fere os 
David Le Breton, este “grau zero” do som, «se puder ser experimentalmente produzido num programa de 
privação sensorial, não existe na natureza» (Le Breton, 1999: 141). 
134 Gostaríamos de chamar a atenção para as seguintes palavras de David Le Breton, sobre a morte e o 
silêncio: «A própria morte escapa ao silêncio, no processo lento da decomposição da carne» (Le Breton, 
1999: 141). 
135 No livro A Caminho da Linguagem, podemos encontrar o célebre postulado de Heidegger: «[…] é válido 
afirmar: a linguagem é a casa do ser» (Heidegger, 2003a: 127). 
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 corpos com os seus espinhos;/ o sangue percorreu as veias de cada outono/ e o coração recebe 
as suas colheitas.// Mas nós estamos sozinhos no túmulo das palavras.» (Guimarães, 2008: 
45) 
 
Para Fernando Guimarães, como para Heidegger, é «por obra da língua [que] o 
Homem testemunha o Ser» (Heidegger, 2004: 65), aliás, onde não existe língua, não 
existe mundo136. Esta composição poética – marcada por dois diferentes momentos, por 
meio da conjunção adversativa “mas” – dá-nos conta dessa indissociabilidade entre 
sujeito, morte e poesia. A palavra está presa no seu túmulo e, todavia, também o eu é 
prisioneiro da mesma jazida: «A palavra está oculta no seu túmulo. […] Mas nós estamos 
sozinhos no túmulo das palavras» (Guimarães, 2008: 45).  
Ecoa nestes versos o pensamento de Heidegger, designadamente para nós o texto 
Para quê Poetas, ao longo do qual o filósofo equaciona a relação entre sujeito, morte e 
linguagem:  
 
«O tempo permanece indigente, não apenas porque Deus está morto, mas também porque os 
mortais já não conhecem nem dominam a sua própria mortalidade. Os mortais ainda não 
estão em posse da sua essência. A morte retira-se para o enigmático. O segredo da dor 
permanece velado. O amor não se aprendeu. Mas há mortais. Há-os na medida em que há 
linguagem» (Heidegger, 2002c: 315). 
 
Segundo Heidegger, a poesia mantém uma «relação genuína com a verdade»137, o 
que significa que, através da imaginação e dos sentimentos, propõe novas formas de 
136 Em Hinos a Hölderlin, Heidegger defende a língua como o mais perigoso de todos os bens, 
acrescentando ainda o seguinte: «Onde não há língua, como é o caso dos animais e das plantas, não há, 
apesar de toda a vida, um estado em que o Ser se encontre revelado e, por isso, nem o não-ser nem o vazio 
do nada. […] Só onde houver língua há mundo» (Heidegger, 2004: 65). Também Calame-Griaule alerta 
para esta questão: «A linguagem, como fenómeno universal, é ao mesmo tempo a condição necessária e 
suficiente para a definição do homem, de quem ela é um privilégio. ‘Fala e eu baptizo-te’, teria dito o 
cardeal de Polignac a um orangotango de aspecto muito humano. Esta célebre historieta, relatada por 
Diderot, ilustra bem a antiquíssima convicção […] sobre a comunicação animal» (Calame-Griaule, 2000: 
15). 
137 Cf. Paula Cristina Pereira; Do Sentir e do Pensar, Porto, Edições Afrontamento, p. 194. 
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 experienciar o mundo, de pensar e sentir a realidade. Por esse motivo, a atividade poética 
não pode ser vista como uma mera oposição ao inteligível, mas antes como a sua 
ampliação, isto é, como possibilidade de multiplicação do conhecimento138. Também 
Teixeira de Pascoaes assumiria uma posição idêntica, ao afirmar que «o absoluto é dos 
poetas e o relativo é da ciência» (Pascoaes, 1993: 19). 
Em Conhecimento e Poesia, Fernando Guimarães explicita uma vez mais a 
relevância do pensamento de Heidegger no que se refere à essência da linguagem poética, 
nomeando-o como um dos pensadores que mais se empenhou em procurar na poesia uma 
posição de conhecimento:  
 
«[…] não deixa de ser pertinente a afirmação de Heidegger […], segundo a qual ‘há que 
compreender […] a essência da linguagem a partir da essência da poesia’. Isto não quer dizer 
que, em relação à linguagem, surja a poesia como um modelo, porque esta última nem modelo 
é sequer. Significa apenas que o poético ou, mais genericamente, a expressão literária não se 
esgotam numa realidade literal que corresponda à estrutura da linguagem […] Heidegger foi 
um dos pensadores que mais se preocupou em encontrar na criação artística um caminho que 
se entreabria para um acto radical de conhecimento: a linguagem estava relacionada com a 
abertura que permite a revelação do ser.» (Guimarães, 1992: 54-55) 
 
Parece-nos pois óbvio que, na poesia de Fernando Guimarães, encontramos o «nó 
inextricável entre escrita e morte» de que nos fala Eduardo Lourenço, no prefácio ao 
famosíssimo ensaio Heterodoxia139. Somente a palavra poética é capaz de nos conduzir a 
uma certa imortalidade, na medida em que se instaura enquanto “luz”, clareando a nossa 
138 «[…] se tivermos em conta que a poesia comporta na semanticidade que lhe é própria uma relação 
genuína com a verdade, ao projectar pela imaginação e pelos sentimentos novas possibilidades de 
experienciar o mundo, então não podemos considerar a poesia numa simples oposição ao pensamento 
conceptual mas como sua ampliação, como pensamento sentido, o pensamento que resulta de uma 
experiência não-conceptual, já que o que se apresenta e aparece retém sempre uma parte do que é vinculado 
à materialidade e à sensitividade, a uma origem e a uma parte indizível que não é susceptível de se reduzir 
à conceptualização» (Pereira, 2007: 194). 
139 «Hoje sei que não posso desfazer este nó inextricável entre escrita e morte» (Lourenço, 1987: X). 
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 existência tantas vezes obscura140. Afinal, ela é a revelação do real e o nosso amparo para 
lidar com «a certeza dramática» da morte (Natário, 2007: 63).  
Não falamos aqui de um poeta que transfigura o real, mas antes de um real criado 
pelo poeta; o real não existe senão enquanto fruto de uma mediação141. Como sugere 
António Pedro Pita, o real não é suficiente e não é intenção da obra de arte reproduzi-lo:  
 
«É necessário mostrar antes de mais que o real não é suficiente e necessita da arte porque o 
que se chama ‘real’ é o jogo entre o que se mostra e o que se esconde, o patente e o latente 
[…] os modos possíveis da nossa relação com o mundo são os modos possíveis da nossa 
relação com o objecto estético: presença, representação e sentimento.» (Pita, 1999: 214) 
 
O sujeito poético também não discorre sobre as suas “vivências interiores”; ele 
sugere-as, universalizando-as e distanciando-se do particular. Ele cria o mundo, 
colocando uma vez mais em tensão mythos e logos, isto é, o sentir e o inteligir142. Mas o 
que é, afinal, a existência senão uma junção entre sensível e inteligível, entre mythos e 
140 Na obra Tempo e Poesia, Eduardo Lourenço discorre sobre o pendor de salvação da palavra poética: «É 
da luz que a palavra poética concentra misteriosamente que a nossa existência recebe o máximo de 
claridade. Essa luz, porém, é impenetrável. Com que lâmpada exploraríamos o coração do sol?» (Lourenço, 
2003: 38). No mesmo tom surge as palavras de António Pedro Pita: «A obra de arte é precisamente a 
tentativa de ver claro no desconhecido que é o seu princípio, é um trabalho de decifração, é a travessia de 
uma espuma nocturna em busca de luz. É, finalmente, a descoberta de que não se sabe de onde vem a luz e 
que é necessário recomeçar» (Pita, 1999: 215). De resto, o Verbo divino e a criação do mundo sempre 
estiveram arreigados, conforme demonstra Calame-Griaule: «Para numerosas civilizações, foi a palavra de 
uma divindade criadora que esteve na origem do mundo e de tudo o que o povoa. Esses mitos supõem, em 
geral, que o espírito divino em questão preexistisse ao mundo criado e fosse dotado de uma certa forma de 
palavra» (Calame-Griaule, 2000: 16). Como sabemos, o poder fecundante da palavra é um fenómeno que 
ultrapassa as barreiras do tempo e das sociedades. 
141 «Assim, a obra de arte não reproduz o real. A obra de arte, metamorfoseada em objecto estético, é um 
objecto real […] a obra de arte não pode pretender representar o real mas constitui a dicção de um sentido 
dele […]» (Pita, 1999: 216). 
142 Recorde-se que «a tradição platónica, ao considerar a arte como imitação, afastou o filósofo do artista, 
opondo a faculdade de sentir à faculdade de inteligir» (Pereira, 2007: 194). 
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 logos?143 Teixeira de Pascoaes alertara teimosamente para esta complementaridade, 
nomeadamente n’O Homem Universal, referindo que «a ciência e a poesia não se 
excluem: completam-se» (Pascoaes, 1993: 78). 
Para Fernando Guimarães – crítico literário e poeta, imbuído de filosofia e poesia – 
a poesia reveste-se de uma dimensão ontológica144, tendo em vista que ser e sentido 
permanecem inseparáveis: «Escuta só a voz/ que traz a harmonia/ dos rios que prolongam/ 
em nós a poesia» (Guimarães, 2008: 11), ou conforme constatamos em Lições de Trevas: 
«Aproxima-te. É assim que consegues encontrar/ algumas palavras. Estão juntas. Têm 
um sentido/ capaz de vir acompanhar-te como se pelos dedos/ escorresse um pouco de 
água, a sua transparência/ súbita» (Guimarães, 2008: 243). 
No ofício poético e crítico de Fernando Guimarães, “poesia”, “morte” e “casa” 
constituem elementos indissociáveis de uma tríade, tal como observamos no célebre 
poema Narciso e o Encontro da Morte, que inaugura o primeiro livro de poesia publicado 
pelo autor, em 1956: 
 
«A morte nunca vem pôr em questão a presença do homem no diálogo que mantém com o 
tempo. Quer dizer, cada um de nós nesse diálogo que é poesia – e, portanto, criação – não se 
destrói, porque isso não seria mais que fugir absurdamente à própria morte. E o nosso destino 
é encontrá-la. Ela não é, em face da vida, a possibilidade última, mas a soma de todas as 
143 Em Do Sentir e do Pensar, Paula Cristina Pereira postula o seguinte: «[…] a existência é sensível e 
inteligível, é mythos e logos.» (Pereira, 2007: 174). E acrescenta ainda: «O rito fez-se mito, o mito fez-se 
logos e o logos fez-se ciência, mas a realidade do poema é sempre a mesma, a que só é no reatamento do 
objectivo e do subjectivo» (Pereira, 2007: 175). 
144 José Acácio de Castro assinala a dimensão ontológica desta escrita, na sua reflexão acerca do ser e do 
sentido em Fernando Guimarães: «Assim a questão do sentido nunca surge dissociada da questão dos seres 
ou do ser, e este por sua vez, revela-se sempre enquanto doação de sentido à realidade. Este facto confere 
uma profunda dimensão ontológica à poesia de Fernando Guimarães […] O autor parece sugerir-nos que 
ser e sentido coexistem nesse interior das coisas […]» (AA. VV., 2015: 88-89). Conforme assinala Calame-
Griaule, verifica-se uma indissociabilidade antiquíssima entre o nome e o ser: «[…] o nome e o ser são 
apenas um; o nome ‘invoca’ o ser de maneira quase material, apresentando-lhe uma espécie de molde 
sonoro no qual vêm irresistivelmente alojar-se os princípios vitais» (Calame-Griaule, 2000: 51). 
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 possibilidades. É nela que o homem se descobre como revelação da sua imagem ou, por 
outras palavras, como presença do seu próprio ser.» (Guimarães, 2008: 11) 
 
Uma vez mais parece lícito complementar a escrita de Fernando Guimarães com o 
pensamento de Eduardo Lourenço, já que Tempo e Poesia teimam em encontrar-se. 
Refere o sujeito poético que a relação mantida entre o indivíduo e o tempo é justamente 
a poesia. O “diálogo” que o homem mantém com o tempo é a “criação”. Assim, a morte 
não é a «possibilidade última» (Guimarães, 2008: 11), pois é «poeticamente que 
habitamos o mundo» (Lourenço, 2003: 35). Como diria o filósofo, a palavra poética 
subtrai-nos à dissolução, permitindo-nos insurgir contra a «mastigação discursiva do 
mundo» (Lourenço, 2003: 38). Por consequência, a morte não pode constituir um receio 
para o sujeito; ela não chega para colocar em risco a sua pre-sença. Aliás, a morte, 
enquanto natureza do ser, não pode «pôr em questão a presença do homem» (Guimarães, 
2008: 10). O mesmo refere Heidegger, nas suas reflexões acerca do conceito de tempo:  
 
«O fim do meu ser-aí, a minha morte, não é algo que suspenda um percurso, mas sim uma 
possibilidade, que o ser-aí de alguma maneira conhece: a sua possibilidade mais extrema, 
que ele pode captar e de que se pode apropriar de modo iminente. O ser-aí tem em si mesmo 
a possibilidade de se deparar com a sua morte enquanto a mais extrema das possibilidades de 
si mesmo.» (Heidegger, 2003: 45) 
 
Se alguma dúvida persistia quanto a esta questão, o próprio eu poético faz questão 
de dissipá-la: 
 
«A morte chega de nós» (Guimarães, 2008: 11). 
 
Resulta, assim, evidente que, na poesia de Fernando Guimarães, o túmulo – 
enquanto símbolo da morte – representa umas das várias casas do ser. Os próprios títulos 
de uma série de poemas sobre a mesma temática oferecem-nos linhas de leitura neste 
sentido.  
Basta que atentemos no conjunto intitulado Requiem, ao longo do qual um tom 
fúnebre se apodera da linguagem: Para Antigos Combatentes; Dormitorium; O Anjo 
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 Afligido; Cemitério Inglês de Elvas (Século XIX); Cenotáfio; Último Requiem; etc. Na sua 
maioria, os textos aludem a um espaço limitado e livre. Recordemos, desde já, o primeiro 
– um dístico, por nós, já mencionado: «A morte está cansada e assim encontra/ no teu 
corpo a nudez, lugar de outro repouso» (Guimarães, 2008: 269). No segundo texto, a 
relação entre morte e espaço livre volta a ser evidenciada, corroborando a tendência 
retórica para a ekfrasis: «As poucas casas/ que viam estavam fechadas e cada pedra 
tornara-se mais densa,/ áspera. Estavam desabitadas» (Guimarães, 2008: 269). O mesmo 
que observamos no terceiro poema: «O sono há-de tornar mais pesadas as palavras. É ali 
que se vêem/ as nuvens apagadas, estes campos depois de feitas as colheitas» (Guimarães, 
2008: 270). Também em Dormitorium verificamos uma alusão ao espaço circundante, na 
sua relação com a morte: «À volta, as luzes conservam-se apagadas/ como se 
esperássemos pelos dias de vigília, ao tornaram-se os corpos/ mais leves, seguindo a partir 
de agora este caminho para o nada» (Guimarães, 2008: 272). Na mesma linha, surgem as 
descrições fúnebres do oitavo poema:  
 
«Quase todos são soldados. Aqui chegaram trazidos/ por uma espécie de acaso e os seus 
olhos de repente fecharam-se/ para encontrar este espaço murado. Não há muitas flores. Nele/ 
as lápides dão-nos algumas informações. […] Há um portão entreaberto. Por ele/ entrámos e 
havemos de sair. Não temos pressa.» (Guimarães, 2008: 273) 
 
Um tom descritivo muito idêntico ao que vemos no décimo texto intitulado 
Cenotáfio, ao longo do qual verificamos a presença da ekfrasis, processo retórico a que o 
poeta frequentemente se presta, e sobre o qual inclusive teoriza em A Obra de Arte e o 
Seu Mundo145: 
145 O próprio Fernando Guimarães é sensível ao processo retórico, enquanto ensaísta: «Na retórica antiga a 
ekfrasis ou a descriptio é uma descrição de um lugar, de uma paisagem, de uma personagem. Mas também 
o pode ser daquilo que se designaria por objectos – afinal, referentes – de natureza cultural: um quadro, um 
desenho, uma escultura, um monumento, etc. […] Ao encontrar a escrita, o poema encontra-se com a 
linguagem. Mas o poema não é só linguagem. É algo mais. […] o papel de referência, a qual seria o ponto 
de partida da ekfrasis, acaba por se inserir numa tradição retórica que foi atravessando tempos ou, se se 
preferir, poéticas diferentes» (Guimarães, 2007: 23-24). 
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«Ao lado, vêem-se algumas flores. Serenamente, há uma nuvem que passa/ junto delas. 
Acaba depois por as tocar. […] Uma data, quase a medo escrita, separava-a finalmente/ do 
tempo. […] Reparemos/ melhor no espaço para sempre vazio que sabemos ali existir» 
(Guimarães, 2008: 275). 
 
E, por fim, em Último Requiem: 
 
«Onde fica guardado o tempo? Posso agora dizer/ que é dentro dos olhos. Mesmo que se 
conservem assim límpidos/ acabam por pousar neles algumas folhas. […] Dali vemos/ as 
mesmas ondas que se julgava estarem há muito esquecidas,/ a neblina que parece ser um arco 
onde se reúne/ este pressentimento que vinha ao nosso encontro/ sem o sabermos» 
(Guimarães, 2008: 276). 
 
Encontramos, neste conjunto de poemas, aquilo a que Nuno Júdice chamou uma 
«consciência da mutação, […] da degradação do ser e do mundo na inexorável passagem 
do tempo» (AA. VV., 2015: 104). Os símbolos enunciados – “túmulo”, “cemitério”, 
“lápides”, “cenotáfio”, “flores”146, etc. – não obstante constituírem parte fundamental da 
evocação do tema da morte, são também formas de poetizar a experiência do tempo, não 
só ao nível da interioridade do sujeito, como da exterioridade do espaço circundante. 
Porque justamente, nesta poesia, o sujeito não existe fora do espaço e sua interioridade é 
nele que se projeta. Prova disso são os versos do poema Cenotáfio que, agora, retomamos: 
«Reparemos/ melhor no espaço para sempre vazio que sabemos ali existir. Assim 
devemos/ entender aquilo que somos, o nosso corpo adormecido ao ficar mais frágil» 
(Guimarães, 2008: 275). O próprio tempo, parcela indissociável do espaço, é equacionado 
sob o ponto de vista da intimidade, pois é «dentro dos olhos» que fica guardado 
146 A enunciação de elementos naturais é uma constante na poesia de Fernando Guimarães, à semelhança 
do que já mencionámos neste e noutros capítulos. No entanto, gostaríamos de frisar a presença das “flores”, 
nomeadamente no que se refere à temática da morte. Para além de se relacionarem intimamente com os 
elementos terra-água (frequentes nesta escrita), o seu simbolismo prende-se, não raro, com o «regresso ao 
centro, à unidade, ao estado primordial» (AA. VV., 1994: 329). Assim o vemos num dos poemas de Nome: 
«Flores pacientes, imersas, a serenidade/ límpida de uma casa» (Guimarães, 2008: 68). 
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 (Guimarães, 2008: 276). Conforme defende Heidegger, é o sujeito – a pre-sença – que é 
espacial no seu sentido originário147.  
Gostaríamos ainda de citar – pelo seu caráter aglutinador – o poema Acerca da 
Morte, por via do qual o sujeito sintetiza alguns dos aspetos por nós observados neste 
capítulo:  
 
«Não é da solidão que pretendo falar. Em que momento poderia/ esse fruto amadurecer? […] 
Esperávamos o leve movimento que sentíamos/ nos joelhos humedecidos. ‘A morte, os seus 
remadores’ – disseste./ E iniciava-se aqui um diálogo inútil, o sussurro comprometido/ pelo 
silêncio dos nossos ombros, essa superfície líquida, violada;/ estendeste depois uma das mãos 
em direcção à sua margem, para que finalmente viesses/ dizer como ela se conserva fria, 
atravessada pela suspeita/ de gestos tão recentes em que nada possuías. […] Encontrávamos/ 
o que nos resta, as sementes talvez, uma planta que víamos/ crescer como se fosse um sulco.» 
(Guimarães, 2008: 128-129) 
 
O poema sugere as várias relações que o tema da morte mantém com o sujeito – 
centro da tríade espaço-tempo-linguagem. O eu lírico aceita o findar da vida como 
condição inerente à existência – “caminho” que ele mesmo segue devagar – “fruto” 
amadurecido que se completa porque se extingue. Afinal, «nem a morte há-de ser 
importante… Ela não passa de um limite/ que se afastou de nós para se tornar numa 
simples recordação/ capaz de percorrer a noite» (Guimarães, 2008: 313). 
A mesma perspetiva face à morte será mantida pelo autor, pelo menos até 2008, 
nomeadamente no poema Circunferência, ao longo do qual o sujeito se serve da imagem 
do círculo para discorrer sobre a existência humana: 
 
147 Em Ser e Tempo, no capítulo intitulado A espacialidade da pre-sença e o espaço, Heidegger refere: «O 
espaço nem está no sujeito nem o mundo está no espaço. Ao contrário, o espaço está no mundo na medida 
em que o ser-no-mundo constitutivo da pre-sença já descobriu sempre um espaço. O espaço não se encontra 
no sujeito nem o sujeito considera o mundo ‘como se’ estivesse num espaço. É o ‘sujeito’, entendido 
ontologicamente, a pre-sença, que é espacial em sentido originário. Porque a pre-sença é nesse sentido 
espacial, o espaço se apresenta como a priori» (Heidegger, 2002a: 161). 
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 «A vida e a morte. O que fica disposto/ mais perto de uma praia a que chegasse/ o mar 
ausente, a brisa linear/ em que se pode ver o movimento// das ondas, desta espuma breve, 
fina/ e equidistante do que se pensava/ ser apenas o centro, o ponto último/ que mal existe, 
porque se perdia// no esquecimento, próximo do extremo/ e secreto caminho que se estende/ 
pela memória, igual àquelas dunas// redondas, quase imóveis, noutra praia/ mais nossa, 
quando surge agora um círculo/ que nela pôde unir a morte e a vida.» (Guimarães, 2008: 369-
370) 
 
Não raro empregado para simbolizar o tempo, o círculo representa a 
homogeneidade e a ausência de divisão148, facilmente relacionável com o poema, na 
medida em que, segundo o sujeito poético, vida e morte são faces de uma mesma moeda, 
acontecimentos indivisíveis da pre-sença do ser. «O que fica disposto» (Guimarães, 2008: 
369) entre a vida e a morte constitui justamente esse círculo, esse percurso «na sua 
totalidade indivisa» (AA. VV., 1994: 202). O movimento circular – associável a uma 
perfeição imutável – caracteriza-se pela ausência de um começo e de um fim, como se 
ambos se encontrassem a todo o momento porque caminham numa mesma direção. O 
ouroboros é uma serpente que morde a própria cauda, imagem das histórias 
intermináveis. Assim é a conceção de vida e morte em Fernando Guimarães: a partir do 
nascimento, o ser caminha irremediavelmente para o fim, e é nesse findar que alcança a 
plenitude: «surge agora um círculo/ que nela pôde unir a morte e a vida» (Guimarães, 
2008: 370). 
Recorde-se ainda que o círculo possui uma carga simbólica associada à “Unidade” 
e aos movimentos cíclicos, já que constitui o desenvolvimento do ponto central: «todos 
os pontos da circunferência se encontram no centro do círculo, que é o seu princípio e o 
seu fim» (AA. VV., 1994: 202). Este “ponto central” é evocado no poema: «ser apenas o 
centro, o ponto último/ que mal existe, porque se perdia// no esquecimento, próximo do 
extremo/ e secreto caminho que se estende/ pela memória» (Guimarães, 2008: 370). 
148 «O círculo é, em primeiro lugar, um ponto estendido; participa da sua perfeição. Assim, o ponto e o 
círculo têm propriedades simbólicas comuns: perfeição, homogeneidade, ausência de distinção ou de 
divisão» (AA. VV., 1994: 201-202). 
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 Também Maria do Rosário Pontes reflete sobre o simbolismo do centro149, sublinhando 
que este último «fornece a vida e o calor que orientam a nossa existência», uma vez que 
«oferece essa viagem ao encontro da voz interior misteriosa que guia toda e qualquer 
procura» (Pontes, 1998: 24). Princípio e fim da vida psíquica, o centro reporta-se à 
unificação do ser. 
O movimento circular – tantas vezes enunciado pelo sujeito lírico (neste e noutros 
poemas de Fernando Guimarães)150 – é sinal de que a morte «não nos ameaça como se 
fosse, no tempo, um limite que acabasse por nos isolar totalmente, porque será através do 
tempo que se torna possível ao homem estabelecer o encontro consigo mesmo e com os 
outros» (Guimarães, 2008: 10). 
Com efeito, só assim se compreende que, nesta poesia, as imagens da casa-túmulo 
– afastando-se de uma visão limitada da realidade do real – constituam um «sentido do 
real» (Pita, 1999: 216), ou seja, uma visão do mundo que é verdadeira porque efetiva e 
afetiva. 
149 Atente-se ainda nas considerações mais alargadas sobre o simbolismo do Centro, segundo Maria do 
Rosário Pontes: «[…] o Centro surge invariavelmente como um campo de poderes e de forças interiores 
graças aos quais o homem se sente protegido e ao abrigo de influências nefastas e até mesmo demoníacas. 
Pois é nesse espaço hierofânico, a um tempo núcleo de intimidade e de fortaleza interior, que o indivíduo 
entrou, desde sempre, em relação com os poderes sobrenaturais: o Centro, enquanto realidade topográfica 
ou construção ritual, viu-se antecedido pela sua percepção enquanto núcleo inicial absoluto – Princípio – 
em que irrompem as forças divinas que o homem experimentou, desde os primórdios, como realidade total. 
Fonte, raiz, germe dessa última realidade, o Centro é ao mesmo tempo o ponto mais profundo de cada ser 
humano, o lugar ideal de (re)encontro consigo mesmo e com o Outro» (Pontes, 1998: 26). 
150 Vejam-se, a título de exemplo, alguns poemas ao longo dos quais a circularidade é referida: «Depois, 
pelos ramos/ aparecem os frutos,/ margem circular/ de mãos ainda imóveis.» (Guimarães, 2008: 18) ou, 
conforme vemos adiante: «Nenhum nome/ pode conter os seus limites. Através dele o pólen/ emigra, a rosa 
destrói o seu círculo» (Guimarães, 2008: 20). 
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 Considerações finais 
A poesia de Fernando Guimarães, para além de constituir umas das mais ricas e 
coerentes obras literárias da contemporaneidade, revela avultado interesse do ponto de 
vista de uma abordagem poético-filosófica. Por um lado, devido à própria biografia do 
poeta, uma vez que a sua formação académica é filosófica. Por outro, na medida em que 
a sua produção literária tende para uma atenuação das barreiras entre os géneros poético 
e ensaístico, a sua poesia encontra-se naturalmente com a filosofia, e o próprio ensaio 
reveste-se, não raro, de um tom poético. A comprová-lo temos justamente um dos ensaios 
do autor, intitulado Conhecimento e Poesia, dado à estampa em 1992. Tal estudo – 
reportando-se frequentemente ao exemplo de Rilke – visa abordar as aparentes 
incompatibilidades entre a atividade poética e o pensamento reflexivo, postulando que «é 
possível, para além da razão, privilegiar outras formas de conhecer»151. Do mesmo modo, 
a linguagem poética de Fernando Guimarães – assente numa articulação entre ritmo e 
significação, de que nasce uma referência de natureza filosófica – permite-nos diluir os 
tradicionais antagonismos entre mythos e logos, no que estes conceitos ambíguos possam 
consubstanciar da comum oposição entre Literatura e Razão/ Discurso racional. 
A escolha da imagem da casa como objeto deste trabalho constitui, a nosso ver, 
um aspeto original e preponderante para uma das possíveis reflexões sobre a 
complexidade da obra poética em questão. Não obstante existirem já algumas 
investigações acerca do espaço na produção literária de outros autores (nomeadamente na 
de Manuel António Pina, Valter Hugo Mãe, José Saramago, etc.), uma reflexão deste 
cariz ainda não tinha sida levada a cabo em Fernando Guimarães, um dos escritores 
portugueses que mais se deixou fascinar pela imagem-símbolo da casa, tratando-a de 
forma obsessiva ao longo das últimas seis décadas. Em poucos autores este estudo será 
tão pertinente e justificado. Obviamente que tal aspeto tem sido elencado pela crítica à 
poesia do autor (especialmente por remeter para o pensamento filosófico de Heidegger), 
mas apenas pontualmente, numa lógica de complementaridade, e não de modo autónomo 
como aqui tentámos propor. 
151 Cf. Fernando Guimarães; Conhecimento e Poesia, Porto, Oficina Musical, 1992, p. 29. 
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 Ao permitir-nos estabelecer um ponto de vista filosófico-literário, a casa – 
entendida pelo poeta enquanto “projeto imaginário” – apresenta-se como metáfora do 
mundo real e intelectual, lugar de convergência da alma e do corpo, do interior e do 
exterior, do sentir e do pensar. Declinada, por nós, em quatro variantes – casa-corpo, casa-
habitação, casa-árvore e casa-túmulo – esta imagem permite-nos compreender a relação 
entre o sujeito e o espaço, potenciada pela memória. Com efeito, tais variantes ilustram 
os quatro estados da vida do homem: nascimento, crescimento, reprodução e morte – 
momentos iniciáticos aos quais o sujeito lírico é sensível, conforme verificámos, por 
exemplo, através da constante enunciação dos símbolos do “centro” e do “círculo”, 
remetendo os mesmos para o Mito do Eterno Retorno.  
A imagem da casa é lugar de confluência entre sensibilidade e reflexão, entre 
matéria e forma, entre efetividade e afetividade. Nas próprias palavras do autor, há 
imagens que, tendo-se afastado de nós, «acabaram por se tornar em cada poeta numa 
espécie de respiração». Na poesia de Fernando Guimarães, a casa é precisamente “uma 
espécie de respiração”, apresentando-se como imagem através da qual novos mundos se 
edificam. Porque, na realidade do poema, a casa corresponde a múltiplas casas, 
desenvolvendo – segundo o poeta – inúmeras «potencialidades ou virtualidades 
imaginativas». A palavra liberta-se, assim, dos grilhões referenciais a que, na linguagem 
quotidiana, se encontra presa. 
Concretizada através das imagens do corpo, da habitação, da árvore e do túmulo, 
a casa permite-nos compreender que, na obra de Fernando Guimarães, vida e morte 
constituem aspetos fundamentais e indissociáveis da unidade do ser. É, por isso, inegável 
que a morte é limite, mas é também o sentido da existência. O sujeito lírico procura nesse 
“fim” o sentido último e a concretização da existência. Sem a «certeza dramática da 
morte» – no dizer de Celeste Natário – talvez não fosse possível atribuir uma significação 
à vida. 
Quiçá, por isso, esta poesia nos ofereça a impressão de um mundo exterior que se 
torna ausente, para dar lugar à verdade íntima do sujeito. A busca por essa «intimidade/ 
simples de uma casa» exigiu-nos uma leitura transdisciplinar entre a Literatura, a 
Retórica, a Filosofia, a Psicanálise e, inclusivamente, a Arquitetura, possibilitando-nos 
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 esboçar interpretações de um inconsciente simultaneamente individual e coletivo que se 
projeta e consubstancia na dimensão literária. Assim, esperamos também, na sequência 
deste nosso estudo, ter contribuído para que a poesia deixe de ser lida como género 
literário limitado, para se assumir, ao invés, como unidade de reflexão sentimental e 
conceptual, como construção de um sentimento que é também pensamento. 
 Na sequência da leitura que aqui apresentámos, erguem-se inúmeras propostas de 
abordagem que podem e devem ser retomadas em futuras investigações, nomeadamente 
a propósito das relações entre Conhecimento e Poesia, sobre as quais o autor tem vindo a 
refletir nas últimas décadas. No entanto, e sobretudo no que respeita às ligações entre a 
poesia e a filosofia, muito há ainda a fazer, pelo que o presente trabalho não deve ser 
considerado concluído, nem sequer próximo da análise demorada que uma obra literária 
desta dimensão naturalmente exige e que o tempo, aqui, nos impede de concretizar. 
Recordamos ainda que na nota prévia deste trabalho destacámos o facto de a obra poética 
de Fernando Guimarães ser ainda pouco estudada nas academias portuguesas, não 
obstante o enorme reconhecimento junto da crítica. É, por esse motivo, uma grande 
satisfação a realização deste estudo, na medida em que contribuímos, de certa forma, e 
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 Anexo 1 
Os textos que se seguem constituem parte de uma entrevista gentilmente cedida por 
Fernando Guimarães, a 4 de setembro de 2015, tendo em conta algumas questões por nós 
abordadas ao longo deste trabalho. Fernando Guimarães optou por uma estratégia poética 
feita de silêncios e palavras. Deu-nos por escrito as respostas, cabendo-nos a nós achar as 
perguntas. No final, deixámos o nosso espaço em branco, por fidelidade ao poeta e para 
utilidade intelectual de futuros leitores: 
 
1: ----------------------------------------------------------------------------------------------- 
«Podemos dizer que a poesia é uma das formas de comunicação em que se usa a 
linguagem. Ela consiste, portanto, numa experiência da linguagem, mas é mais do que 
isso: é também uma experiência da imaginação. O nosso imaginário tem longas raízes no 
tempo. Mas talvez seja a partir do Romantismo e do Simbolismo que encontraremos as 
raízes mais fundas e importantes. Porquê? Porque houve uma mudança extremamente 
significativa, sobretudo quando se veio pôr em questão uma longa tradição retórica que 
assentava no princípio da imitação, da normatividade. E essa tradição, que vinha dos 
precetistas mais ou menos influenciados pelas poéticas de Aristóteles e de Horácio, 
chegou a um ponto extremo com o Classicismo do século XVIII, ao retomarem tais 
precetistas alguns dos princípios que, na segunda metade do século XVII, Boileau tinha 
defendido em L’Art Poétique. Se a tradição retórica defendia o princípio da imitação, não 
deixava de pôr em questão o papel que a imaginação poderia desempenhar. Os poetas 
deviam respeitar, como dizia Boileau, o “droit sens”. Poderíamos dizer que este “droit 
sens”, este princípio de ordem ou de certa racionalidade a que se submetia a criação 
literária, principiava na imitação, passava pela defesa da verosimilhança, e chegava às 
consagradas bienséances, ao decoro. Não espanta, pois, que a geração romântica – e isso 
vai acontecer com alguns poetas do século XVIII, os pré-romãnticos – reagisse à geração 
anterior, se afastasse de uma normatividade que punha em risco um trabalho 
imaginativamente criador. É que para os românticos a poesia não era imitação; era 
sobretudo uma criação imaginativa.» 
2. ----------------------------------------------------------------------------------------------- 
137 
 «A experiência imaginativa é extremamente importante. Ela marca decisivamente 
a criação literária desde o Romantismo. Por sua vez, o Simbolismo empenhar-se-á em dar 
especial relevo ao papel do ritmo no poema. Assim, mostrará como o que se imagina não 
se esgota apenas no sentido, porque se abre para derivas que são já de natureza 
significante, aquelas que levaram Verlaine a pedir para a poesia “de la musique avant 
toute chose”. Por sua vez, o Modernismo prosseguirá estes caminhos até chegar a um 
momento que se diria quase excessivo com as Vanguardas, com o desbordamento 
imaginativo dos surrealistas. Quando se fala em Romantismo importa desviar um pouco 
o olhar do caso português e considerar em especial grandes poetas como Hölderlin ou 
Novalis, na Alemanha, Shelley ou Keats, na Inglaterra. E, ao mesmo tempo, ter presente 
os importantes textos teóricos que surgem em torno da célebre revista Athenaeum dos 
irmãos Schlegel. Novalis – que colaborará nesta revista – fez a seguinte afirmação que se 
tornou emblemática (até porque ela surgiu como epígrafe editorial da coleção em que, a 
partir dos anos 40, principiaram a sair as obras completas de Fernando Pessoa e Mário de 
Sá-Carneiro): “A poesia é o autêntico real absoluto. Isto é o cerne da minha filosofia. 
Quanto mais poético, mais verdadeiro”. Aqui parece estabelecer-se um elo entre os 
românticos e os modernos… Ora bem, a imaginação vai ao encontro deste “real absoluto”. 
A verdade já não é aquela que decorre do discurso racional, da lógica, da identidade entre 
o poético e a realidade. Quem torna absoluto o que é real é a imaginação poética. 
 Não falou Novalis, ao referir-se à poesia, do cerne da sua filosofia? Vejamos… 
Algumas questões que levantei dir-se-ia que estão próximas da filosofia. E, efetivamente, 
estão. Mas a expressão poética não se identifica com o discurso filosófico. São coisas 
diferentes. Ao contrário do que acontece em filosofia, a poesia está fundamentalmente 
ligada a uma dimensão simbólica. Tendencialmente, cada palavra num poema passa a ter 
múltiplos sentidos. É a polissemia de que falam os linguistas, e essa diversidade provém 
sempre de uma deriva expressiva que se reporta ao modo como significados e 
significantes se conjugam. É que uns e outros conduzem a formas verbais 
imaginativamente produtoras dessas espécie de oscilação entre som e sentido. A poesia, 
afinal, não é isto?» 
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 Anexo 2 
Os textos que se seguem constituem parte de uma segunda entrevista gentilmente 
cedida por Fernando Guimarães, a 15 de setembro de 2016: 
 
1. Como descreveria poeticamente a imagem da casa? 
«Poderíamos referir ou escolher outras palavras como, por exemplo, habitar, 
intimidade, construir, lugar ou, até, ser. Por isso o seu sentido é aquele que o poema lhe 
dá ou confere, mesmo que aí a imagem, enquanto palavra, se encontre ausente.» 
 
2. O que entende por símbolo? 
«Consideremos uma sequência como esta: imagem, metáfora, símbolo, mito. A 
imagem é representada em geral por uma palavra; o mito, tal como considera Aristóteles, 
por todo um conjunto de palavras que formam uma narrativa, uma fábula... Entre estes 
dois extremos fica a metáfora, que se institui como uma palavra contextualizada por 
outras palavras que formam um texto que é o do poema, e o símbolo, cujo contexto se 
alarga já àquilo que seria uma intertextualidade, a qual pressupõe uma referência cultural. 
Aproxima-se, assim, da narratividade que caracteriza o mito não no sentido de se reportar, 
por exemplo, a uma mitologia que é como os gregos na antiguidade e os dicionários da 
Fábula até ao século XIX concebiam ou narravam uma história dos deuses, mas, sim, de 
uma espécie de deriva cuja natureza imaginária muito tem a ver com um conjunto de 
referências culturais, as quais em toda a obra de arte acabam por existir virtualmente. Elas 
são como que a memória de outros textos. É assim que do texto passamos para um 
universo mais amplo que é o da obra, e isto quer dizer que ela, a obra, é como 
intertextualidade que se constitui ou apresenta. Por isso, enquanto no mito a narrativa se 
torna explícita, no símbolo tudo acaba por ser implícito.» 
 
3. De que modo se concretiza a ligação entre a Poesia e a Filosofia na sua obra? 
«Podemos dizer que na filosofia prevalece uma linguagem racional que pode ser 
devidamente interpretada ou descodificada. Na poesia o sentido de cada palavra torna-se 
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 múltiplo, logo incompatível com qualquer tipo de leitura que ao tender para uma 
logicidade seria redutora, comprometendo aquela “liberdade livre” a que se referia 
Rimbaud. E essa liberdade que diversifica ou dissemina os sentidos das palavras num 
poema é a própria imaginação. Os conceitos são substituídos por figuras, desde a imagem 
poética à metáfora ou ao símbolo. São elas que de certo modo libertam a linguagem. Dá-
se uma passagem do sentido enquanto pensamento para a forma do sentido, a qual se 
traduz na sua realização verbal. É, então, que o poema se revela como ritmo e 
significação. Ora é pela significação, mas só enquanto esta se conjuga com o ritmo do 
poema, que pode defluir uma referência cujo alcance seja tendencial ou diferidamente de 
natureza filosófica…» 
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